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El futuro ya paso, el presente esta por venir.
Heterotopia y modernidad paradéjica en los museos de Canarias.
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Los museos, a pesar de que son instituciones dedicadas al pasado, siempre han tenido
una gran preocupacioén por su futuro. El pasado, l6gicamente, no tiene nada que ver con lo que
pas0, sino con como lo que pasoé construye el presente y el futuro. Los museos no estan para
preservar el pasado tal como fue, sino para presentarlo tal cdmo lo vemos desde el presente.
Después de su época gloriosa desempefiando este papel y siendo una de las instituciones mas
genuinas de la modernidad, los museos han vivido en las Ultimas décadas una fase convulsiva
respecto a su relevancia social. Para unos, son ya una antigualla anquilosada en los viejos
patrones culturales, que han dejado de responder a la configuracion de nuestra actual
condicién posmoderna. Para otros, los museos estan asumiendo, como lo han hecho siempre,
los nuevos retos de las grandes transformaciones econ6micas y socioculturales
contemporaneas y reconduciendo, por tanto, su papel, orientacion y fines en esta era de la
globalizacion. Los museos, en cualquier caso, estan en crisis, buscando nuevas identidades,
nuevos compromisos sociales. Sin embargo, hoy hay mas museos que nunca, se abren
museos de todo tipo y en todos sitios — en los pasados veinte afios, el nUmero de museos ha
crecido de 23.000 a 55.000, en todo el mundo- y, lo que es mas significativo, buena parte de la
cultura y el patrimonio estan siendo sistematicamente musealizados. En otros términos, el
pasado esta por todas partes en esta época entregada a la comercializaciéon de la nostalgia.

En estas Ultimas décadas, mientras unos estaban debatiendo sobre las promesas que
trafa la posmodernidad con respecto al futuro, Hermann Liibbe definio lo que dio en llamar la
"musealizacién" como un aspecto central de la cambiante sensibilidad temporal de nuestro
época y demostré que este fendbmeno ya no estaba ligado a la institucion museal en su sentido
estricto, sino que se habia infiltrado en todos los @mbitos de la vida cotidiana. El argumento de
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absorbe el tiempo pasado y el porvenir, tanto mas débil es el asidero que el presente nos
proporciona y tanto mas fragil es la estabilidad e identidad que ofrece a los sujetos
contemporaneos. Pero, como ha mostrado Andreas Huyssen, “la creencia conservadora de
gue la musealizacién cultural puede brindar una compensacion para los estragos causados por
la modernizacién acelerada en el mundo social es demasiado simple y demasiado ideolégica”.
De hecho, una caracteristica de la cultura contemporanea es que la supuesta seguridad que
ofrece el pasado esta siendo erosionada de forma permanente por la misma industria cultural.
En ella, la propia tendencia a la musealizacion esta atravesada por la creciente y acelerada
propagacion de imagenes, espectaculos y eventos. De forma que los museos, a pesar de su
proliferacidn, no pueden asegurar esa ansiada estabilidad cultural a largo plazo.

O sea, que nuestros museos estan insertos en esas dindmicas de las sociedades
contemporaneas, atravesadas por las adaptaciones, fricciones, conflictos y negociaciones entre
las tendencias a la uniformizacién cultural en los comportamientos sociales y en las pautas de
consumo YV las resistencias locales a perder sus identidades colectivas. Nuestros museos son
también, por tanto, el resultado de las particulares concreciones locales de lo que podriamos
llamar la museologia estandar internacional. Pero si pensamos gque nuestros museos son una
mera aplicacion, mas o menos exitosa a escala local, de esa museologia, creo que perderemos
de vista buena parte de los elementos de andlisis que nos permitirian entender mejor qué
museos tenemos, por qué tenemos estos museos y ho otros y, si hos animamos, también a
pensar en qué museos nos gustaria tener.

Para este objetivo, creo que primero habria que analizar algunos de los presupuestos
bésicos sobre la naturaleza de los museos y las coordenadas culturales de la modernidad en
lugares como Canarias para, a su vez, mirar reflexivamente a los museos de las islas y, para
los optimistas, tomarse en serio sus perspectivas en los préximos afios.

Muchos han recurrido a Foucault para presentar una critica radical de los museos en
tanto que, para Foucault, el museo es una institucion, nacida con la llustracion, que encarna el
poder del Estado y tiene como propésito ordenar el mundo con arreglo a reglas universales
partiendo de un concepto de historia total. Pero, al mismo tiempo, Foucault también ha sido un
referente para quienes ven que el museo mismo esta redirigiéndose hacia los valores de la
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continuidad y totalidad histérica, apostando por visiones no lineales de la historia y el pasado y
cuestionando las relaciones de poder sobre las que se ha tradicionalmente erigido. Siendo
parte sustantiva de la episteme moderna, Foucault consideré6 a los museos como un tipo
particular de espacio, como un espacio de diferencia, como una heterotopia.

Para Foucault, una heterotopia es un espacio de diferencia, un espacio en el que las
relaciones entre los elementos de una cultura son suspendidas, neutralizadas o revertidas. Las
heterotopias son lugares reales en los que los otros emplazamientos reales de la sociedad son
representados, impugnados o invertidos. Las heterotopias son, en fin, lugares que estan fuera
de todos los otros lugares y que, sin embargo, son reales. Aunque Foucault alinea el museo
con el cementerio, su vision es menos flnebre que la de la otra, tan manida, de Adorno, que
equiparé museo y mausoleo, el museo como un sepulcro de objetos muertos; y distinta también
de la de Merleau-Ponty, quien vio al museo como la expresion de la historicidad de la muerte.
Pareceria, en principio que Foucault tuvo una visién negativa de los museos ya que, como los
hospitales, prisiones y escuelas son instancias del poder del Estado encarnados en el
medioambiente construido, en espacios y edificios significativamente distintos a los demas.
Pero los museos son asimismo como las enciclopedias y las bibliotecas, cuya funcién ha sido
categorizar, clasificar y ordenar el mundo dentro de una totalidad de alcance universal y
universalmente inteligible. Asi, algunos de los mas influyentes autores en los estudios de
museos —como Eilean Hooper-Greenhill, Susan Pearce, Tony Bennett o Douglas Crimp-, han
caracterizado al museo como una institucion nacida de la llustracién cuya capacidad para
coleccionar y exhibir objetos ha respondido a la las necesidades del capitalismo y la sociedad
del espectaculo y cuyo poder en la educacion de los individuos es ejercida a través de un
cuidado y ordenado conocimiento dentro de un institucionalizado y publicamente gestionado
espacio.

Con todo, hay otra forma de entender los museos a partir de Foucault. El actual
cuestionamiento del museo de sus propias bases historicas e ideolégicas no ha sido posible a
pesar de su raices en la llustracion sino que, mas bien, el museo posmoderno es capaz ahora
de revisar su original y continuada funcién de legitimacién gracias, precisamente, a ese pasado
ilustrado. En otros términos, el museo tiende a operar, en la posmodernidad, de acuerdo a un
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Pero, segun Foucault, ¢, Qué es lo que hace al museo una heterotopia?

Heterotopia es un término que procede de la medicina, donde se refiere a érganos,
tejidos o partes del cuerpo desplazadas de su posicién normal. Por supuesto, etimolégicamente
esta emparentada con el término mas popular de “utopia”. Pero mientras las utopias son
irreales, fantasticas, lugares imaginarios en los que reina un orden perfecto, las heterotopias
son lugares reales, que existen en todas las sociedades como “contra-lugares”,
simultdneamente representando, denunciando o invirtiendo todos los demés lugares
convencionales. Foucault utilizd la metafora del espejo para ilustrar esa dualidad y
contradiccion, la irrealidad de la utopia y la realidad de la heterotopia. En un espejo la imagen
gue ves en él no existe; pero, al mismo tiempo, el espejo es un objeto real que permite que nos
relacionemos con nuestra propia imagen. Si bien Foucault distinguié varios tipos de
heterotopias y se refiri6 a muchas de ellas en las sociedades modernas, como los asilos, las
clinicas, o las prisiones, nos interesan especialmente las que consideré ligadas a “cortes del
tiempo” y los principios que las estructuran.

En esas heterotopias, la interseccion del espacio y el tiempo permite a la heterotopia
romper de forma absoluta con la experiencia ordinaria del tiempo y la temporalidad. En ellas el
tiempo se acumula hasta el infinito, como en los museos y bhibliotecas. Museos y bibliotecas,
heterotopias especialmente relevantes en la cultura moderna occidental, el tiempo se acumula
con el propdsito “de constituir una especie de archivo general con la voluntad de encerrar en un
lugar todos los tiempos, todas las épocas, todas las formas, todos los gustos, la idea de
constituir un lugar de todos los tiempos que esté a su vez fuera del tiempo, e inaccesible a su
mordida, el proyecto de organizar asi una suerte de acumulaciéon perpetua e indefinida del
tiempo en un lugar inamovible”.

Reuniendo objetos distintos de diferentes tiempos en un Unico lugar, el museo entrafia
una doble paradoja: contiene infinitos tiempos en un finito espacio; es tanto un espacio de
tiempo como un espacio atemporal buscando liberar el tiempo en forma de cortes temporales,
organizando sus materiales en salas por periodos o en series de objetos por épocas. Por tanto,
un museo es un palimpsesto, una continua acumulacion de tiempo, una heterotopia en la que
el tiempo nunca para de acumularse sin que llegue nunca a su fin. Los museos son, en fin,
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heterotopias encontramos en los museos de Canarias, tan alejados de los centros
metropolitanos y tan ansiosos de homologarse como modernos.

Si los museos nacen con la modernidad, la cuestion aqui es qué tipo de modernidad es
la que hemos tenido en las islas. Doy por hecho que tenemos una modernidad diferente puesto
gue seria ingenuo si se obviara que es distinto ser moderno aqui que serlo en Londres, Paris o
Nueva York, y también, en Buenos Aires o en Pekin. Hoy todos somos modernos —0 quizas no
lo hemos sido, al decir de Bruno Latour-, pero, desde luego, los relojes de la modernidad nunca
han estado sincronizados. Cada territorio ha tenido su particular “momento moderno, si es que
se puede hablar en los términos en los que lo formulaba Habermas, esto es, un Unico y singular
momento que cred cambios dramaticos y sin precedentes que ocasionaron una ruptura entre el
pasado y el presente, entre tradicion y modernidad. No habiendo tenido lugar ese Unico
momento o, en cualquier caso, no habiéndose producido al mismo tiempo en todos los lugares
a partir de la expansién colonial europea, lo cierto es que el mundo en que vivimos, donde
claramente la modernidad se ha extendido, es sin embargo un mundo irregularmente percibido
y desigualmente vivido y experimentado. Son precisamente esas coordenadas locales las que
importan para entender qué tipo de heterotopias son las que presentan nuestros museos.

El exotismo propiciado por la lejania y la insularidad, los numerosos vestigios de una
antigua poblacién que se resistia a revelar los secretos de su origen, y una conquista que al
tiempo que conformaba una nueva sociedad inauguraba la toma de conciencia europea de la
existencia del "otro", colocaron a Canarias en las primeras etapas de la expansion colonial
europea. Desarticulada la poblacion aborigen, las islas fueron rapidamente pobladas por nuevos
grupos de inmigrantes en un nuevo contexto sociocultural y econémico que, como también ocurrié
en el Caribe, puede ser descrito como de entrada abrupta en la Modernidad. Al calor de sucesivos
productos de exportacioén se fue conformando una nueva sociedad, criolla, hibrida, resultado de
muy diversas procedencias y tradiciones culturales. Esa configuracion demogréfica y sociocultural
se constituyd en un cronotopo, en una particular articulacion de tiempo y espacio, que termind por
hacer de Canarias, a la luz de percepcion europea, un territorio ambiguo, entre el mundo antiguo y
el moderno.

Habiendo entrado tempranamente en la era moderna, la nueva poblacién de las islas no
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como las metropolitanas. El mas notorio resultado de esa vision de la nueva sociedad canaria
surgida tras la conquista fue la fascinacién por la naturaleza de las islas, en tanto que exotica y
curiosa, incluyendo en ella a los aborigenes —para los europeos los aborigenes de todo el mundo
formaban parte de la historia natural-. Pero esa atracciéon por lo exdético vino acompafada, en
proporcién inversa, por el desinterés por la cultura de los nuevos colonos. En el imaginario
europeo, las islas materializaban algunos de sus principales mitos de origen y de redencion —El
Jardin del Edén, las Afortunadas..- a la vez que las identificaban con los tropos de la vida natural y
de los nobles salvajes. Las narrativas europeas sobre las Islas se fueron estructurando entonces
hasta presentarlas como un espacio “natural”, opuesto al insuficientemente moderno espacio
“cultural” de los nuevos colonos.

Esta visién ha condicionado histéricamente no solo los imaginarios europeo y canario sino
gue ha sido determinante en el trafico de especimenes, objetos, artefactos y mercancias entre
Europa y Canarias. Colonos, comerciantes y viajeros se afanaron en el acopio y trasiego de todo
tipo de plantas, animales y artefactos y restos de los aborigenes de las islas - que fueron
incorporados a las colecciones, primero de los gabinetes de curiosidades vy, luego a las de los
museos de historia natural y etnograficos- y, obviamente, todos ellos traficaron mas aun con los
productos derivados de los nuevos cultivos que se fueron implantando. De los especimenes de
historia natural y restos aborigenes quedan muchos y valiosos ejemplares repartidos por museos y
colecciones por toda Europa y en los museos y colecciones privadas en Canarias. Sin embargo, la
cultura material de los nuevos colonos y de sus sucesivas generaciones se perdié en gran medida,
por no ser ni exotica ni curiosa sino, justamente, por ser europea pero atrasada y no plenamente
“moderna”. En definitiva, los canarios poscoloniales no éramos ni tan primitivos como los
aborigenes para poder ser de interés para la antropologia, ni tan civilizados como para formar
parte de la moderna historia europea.

Con todo, la escasez de colecciones de historia social no es la principal caracteristica de
la conformacion histérica de los museos de Canarias. Mas significativo ha sido el tipo de museos y
su orientacion. Siguiendo la impronta de la ideologia colonial, los primeros museos de Canarias no
estuvieron dedicados a la historia sino, segin la especializacion académica moderna, a la
prehistoria y a la historia natural. En tanto que heterotopias, esos museos se encargaron de
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ojos de los modernos europeos. Esto es, paisajes, plantas, animales autoctonos y, por supuesto,
guanches, como un componente mas de ese conglomerado de paisajes, plantas y animales. Pero
esos museos no solo se hicieron para satisfacer la pulsién exética de la mirada colonial, sino que
proporcionaron los elementos bésicos con los que la poblacién insular debia construir sus
imaginarios colectivos, su historia y su identidad. En esos museos, en esas heterotopias, no hubo
lugar para la cultura criolla. Paisajes, plantas, animales y guanches representaron la imagen
pristina y pura de un territorio a conquistar; los criollos, sin embargo, un hibrido que mezclaba
demasiadas procedencias, demasiadas identidades y, por supuesto, demasiada mala conciencia
por haber destruido esa naturaleza inmaculada de paisajes, plantas, animales ... y a los guanches.
No hubo museos, entonces, para la historia de los descendientes de los guanches, ni de los
colonos, ni de los guanches mezclados con colonos, ni de los colonos con otros colonos. En
definitiva, no hubo lugar y tiempo para la historia y la memoria de la posconquista, para estos seis
siglos de cultura hibrida y mestiza y que ha sido, si, genuinamente moderna. No hubo sino el
principio y el final, el antes de la conquista y el presente. Lo remoto y el ahora; nada en medio.
Esta es otra de las paradojas de la heterotopia colonial: la renuncia a asumir la historia de lo que,
de hecho, nos hizo tempranamente modernos, a nuestro modo, desde luego. Asi, sentimos
nostalgia de una naturaleza pristina que hemos destruido y en la que hacemos vagar a los
guanches como fantasmas en todos nuestros idearios identitarios. Sin duda, somos el resultado de
todos esos paisajes, plantas, animales y aborigenes, pero también somos cafia de azlcar, vino,
platanos, papas, tomates y hoteles. Y ahora, en plena posmodernidad, también somos los que
celebramos Halloween al tiempo que hacemos arrastre de ganado, los que vamos al McDonald y
a los guachinches. En nuestro actual paisaje cultural posmoderno vemos a Los Sabandefios
vestidos con la manta esperancera cantando boleros y grupos de rap, con chaqueta de cuero
negro, reivindicando a la raza guanche, pasando por Los Alegres Colombinos, en una finca de La
Gomera, vestidos de mexicanos, cantando mariachis. Con estas mezclas de elementos tan
heterdclitos, ahora si, somos decididamente posmodernos. De hecho, hemos pasado de haber
perdido buena parte de las tradiciones a tener mas tradiciones que nunca. Vivimos en una
sociedad des-tradicionalizada, como mostré Anthony Giddens, pero en la que paraddjicamente
proliferan todo tipo de tradiciones. Este mundo, donde la tradicién ya no vertebra la sociedad, es

también el mundo donde mas tradiciones se recuperan, se recrean o se inventan.



La situacion cambi6 en el ultimo tercio del siglo XX, al calor de una democracia recién
estrenada, el revival de las identidades étnicas en todo el mundo y la expansion de los museos a
escala global. En las Islas, se remodelaron los viejos y se crearon otros nuevos museos. Y, ahora
si, también museos de historia y de etnografia. De historia —para representar cronolégicamente el
pasado de las islas de la mano de sus clases dirigentes- y de etnografia —para representar, no
cronoldgicamente sino en una completa atemporalidad, el pasado de las clases subalternas, de la
cultura campesina, si es que alguien sabe lo que es eso. En los primeros, las clases medias y altas
urbanas aparecen con sus acontecimientos, monumentos, hitos historicos, que son relatados en la
linea del progreso del tiempo. En los segundos, los magos (no los jornaleros o los peones) se
muestran sin historia: solo tienen tradiciones, costumbres, curiosidades que, sumidas en la
atemporalidad, supuestamente se pierden en la noche de los tiempos. Y asi, magicamente, se
transmutan en la esencia de lo canario.

El caso es que nuestros museos mas modernos siguieron legitimando la vieja division
entre naturaleza y cultura; donde se representaba a la naturaleza no ha tenido cabida la historia y
la cultura y donde éstas eran las protagonistas la naturaleza es mostrada como el territorio pasivo
sobre el que se erige la historia y la cultura. La naturaleza, el espacio; la historia y la cultura, el
tiempo. Nunca hubo opcién para mostrar las diferentes articulaciones de tiempo y espacio, los
distintos cronotopos en los que se ha desenvuelto nuestro pasado y nuestra historia. Estas son
nuestras heterotopias: museos de historia natural junto a los arqueoldgicos —donde no hay sitio
para explicar la posconquista- y museos de historia y etnografia —donde plantas, animales y
guanches brillan por su ausencia-. Sin embargo, todas estas ausencias estan, de algiin modo,
presentes en todos los museos, donde los fantasmas de unos y otros pululan intentando escapar
de lo espectral con la esperanza de encarnarse algun dia (alguna noche) en nuestras
exposiciones.

En definitiva, todos nuestros museos, separados en edificios distintos, mantienen la vision
impuesta por Europa a los territorios conquistados en su expansion colonial y sancionada por la
divisién del conocimiento académico, que ha ocultado precisamente el ambiguo, contradictorio y
paraddjico caracter de nuestra modernidad. Como en el Caribe y en otros territorios coloniales,
cultivar cafla de azlcar, exportar vino, recolectar cochinilla, plantar platanos, tomates y papas y

construir hoteles hizo que Canarias entrara muy rapidamente en los circuitos econémicos globales



y en las dindmicas del capitalismo y el imperialismo. Nos hicimos modernos, incluso antes que
muchos territorios europeos. Sin embargo, las élites insulares, que inteligentemente dicho sea de
paso, actuaron siempre como delegaciones de los poderes metropolitanos, mantuvieron a la
poblacion controlada bajo relaciones sociales retardatarias, en muchos periodos sometida a la
pobreza y, hasta muy recientemente en el analfabetismo. La nuestra es, entonces, una
modernidad paraddjica. Y esta modernidad paraddjica, la que es fundacional de la historia
contemporanea de Canarias, es la que estd ausente en el mapa de los museos de las islas.
Nuestros museos, entonces, se traducen en heterotopias, mundos aparte, espacios
desconectados, tiempos disgregados. Heterotopias que nos alienan de nuestra propia historia. En
ese sentido, creo que lo que esta por delante en la politica museistica, en lo que atafie a la
contribucién de los museos a la cohesién social, a la construccion identitaria critica y reflexiva y a
la emancipacion social, es dotarnos de elementos para no vivir el presente como una
discontinuidad, como un abismo entre tradicion y modernidad, es asumir de qué forma y en qué
circunstancias llegamos a ser modernos. Sin embargo, esta no es una tarea que, sencillamente,
consista en recordar el pasado. No tenemos que recordar el pasado; el pasado hay que pensarlo.

En esta modernidad paraddjica en la que, soslayandola, se desenvuelven los museos
histdricos de las islas, sean estos de historia natural, arqueoldgicos (prehistéricos), histéricos o
etnograficos, figuran también los museos de arte, especialmente los de arte contemporaneo. Si los
primeros han estado basados desde sus inicios en la llustracion en la dicotomia naturaleza-cultura,
los de arte se establecieron sobre la separacion elitista entre alta y baja cultura.

En los periféricos paisajes de Canarias, la Politica y la Historia del Arte aparecen
componiendo un cuadro que, mirado de frente, nos proporciona una elocuente representacion
de la sempiterna disociacion entre politicos e historiadores y criticos de arte en el manejo de la
cultura. Como fondo figuran los museos en tanto que expresion de las viejas desavenencias
sobre su orientacion y gestion. En ese cuadro, mirado de frente —hay que insistir-, los politicos
figuran conformes a su papel —la defensa de lo propio, de nuestras particularidades,
soportando alguna impertinencia de los criticos e historiadores del arte- y éstos, por su parte,
mostrandose a si mismos como intelectuales independientes de los poderes publicos.

Se nos ha inculcado que “mirar de frente” es una virtud moral; asi, se nos adiestra

igualmente en que para ver correctamente un cuadro hay que mirarlo de frente. Pero, aunque
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s6lo fuera como un mero ejercicio exploratorio, se podria ver esta composicién desde otro
angulo. Y asi, efectivamente, si se le observa desde una perspectiva anamorfica, oblicua, la
imagen que resulta es bien distinta, acaso inesperadamente reveladora. A diferencia de la
mirada frontal, uno de los dispositivos principales de la legitimacion politica y ética de la
modernidad, que crea la ilusion de que la imagen vista re-presenta algin aspecto de la
realidad, la mirada anamorfica, por el contrario, escapa al control y a la disciplina de la
ortodoxia estética. Desde una perspectiva anamorfica, el cuadro proporciona otra imagen que
permanecia desenfocada por la inercia de la mirada frontal. Y entonces se podra observar
como la politica necesita a los museos bendecidos por la historia del arte para dotarse de un
marchamo de “modernidad”, al tiempo que la historia del arte se reserva para si la tarea de
sancionar lo que debe ser considerado arte.

Es precisamente la historia de arte la que, definiendo el arte canario, convirtiéndolo en
su particular y delimitado objeto de estudio, da carta de naturaleza a un arte hecho en las islas
y al hecho fuera pero con un pedigri étnico insular. Es la universalista disciplina de la historia
del arte la que establece la existencia de un “arte canario”, y no, desde luego, la proclamacién
politica del mismo. De esta forma, la historia del arte se convierte —papel que ha desempefiado
en todo el mundo- en uno de los principales bastiones de la construcciéon de la nacién; en
nuestro caso, si se ha de hablar con precisién juridica, de la “nacionalidad” canaria. Por
contradictorio que pudiera parecer, la existencia de un “arte canario” no es una cuestion de
autodefinicion de los artistas locales, sino que pende siempre de que su historia se analice, se
periodice, se evalle, con arreglo a los criterios de esa universal historia del arte.

Los museos de historia natural, arqueoldgicos, histdricos, etnograficos nacieron y se
han mantenido, fundamentalmente, como recursos en el andamiaje mas general de la industria
turistica y del ocio tanto para los extranjeros como para los propios locales, amén, claro est4,
de ser un gran recurso ludico-educativo para la cautiva poblacién escolar. Como ocurre en
buena parte de este tipo de museos en todo el mundo, en ellos se muestra, lo que la gente ya
sabe en la forma que ya esta acostumbrada. Los museos de arte, por el contrario, aunque
ahora también igualmente previsibles —siempre presentan lo nuevo con arreglo a un estandar
gue ya conocemos- proporcionan esa alta cultura que es requisito para la legitimacion cultural

de las élites locales.
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Ese punto de vista anamarfico ofrece un Gltimo matiz. La historia del arte -internacional,
cosmopolita, moderna- acusa con frecuencia a las élites politicas insulares de localismo
chovinista. Sin embargo, todo indica lo contrario. Con sus museos de arte contemporaneo, con
sus auditorios y demds dispositivos de “alta cultura”, las élites sociales y politicas se legitiman
dentro y se homologan fuera; con sus museos de historia natural, arqueolégicos, histéricos,
etnogréficos, igualmente dispositivos de alta cultura, cultivan, sin embargo, la nostalgia de la
poblacién al tiempo que exotizan la cultura local para el consumo turistico. Acorde, entonces,
con los tiempos que corren, dosificando la alta y baja cultura, pero descreida de una y de otra,
parecen resueltas e inteligentemente instaladas en la posmodernidad. Y asi, mirando
oblicuamente ese cuadro, con los museos como paisaje de fondo, las vemos celebrando, con
cierta sonrisa socarrona, que el cosmopolitismo de muchos intelectuales insulares, como lo
expreso tan agudamente el historiador Elias Serra Rafols, no sea en el fondo sino un tipismo
mas.

No obstante, aunque en Canarias se haya mantenido esa interesada separacion, los
mundos de los museos de arte y de historia social, contra lo que se puede presuponer, no
estan de hecho tan disociados en la poscolonialidad. Asi, es notoria en las Ultimas décadas la
aparicion de neologismos como el de Primeras Naciones (en sustitucién del viejo y feo de
“pueblos del Tercer Mundo) y el de Artes Primeras (en sustitucién del aun mas viejo y
despectivo “arte primitivo”), reditando en unas nuevas coordenadas las viejas relaciones entre
arte y antropologia. Ha sido muy significativo en este contexto la creacion del Museo del Quai
Branly en Paris —dedicado a las artes y civilizaciones de Africa, América, Asia y Oceania. Por
€s0s mismos afos, los 90 del pasado siglo, en los que nosotros abriamos nuevos museos bajo
las premisas de esa modernidad paraddjica insular, los dos Jacques, Jacques Chirac y su
amigo el marchante de arte africano Jacques Kerchache, urdian uno de los cambios mas
significativos de los museos en la posmodernidad.

Desde que los tocayos Chirac y Kerchache instalaron el nuevo museo parisino en el
quai Branly, tenemos santificadas las “artes primeras”, el arte de las “primeras naciones”. El
museo poscolonial, convertido en nuevo paradigma para exhibir a los “otros”, eleva por fin los
objetos de las culturas primitivas —pero solo aquellos que para los occidentales tienen valor

estético- a la categoria de arte, al paso que condena al ostracismo al resto, a los millones de
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piezas hasta ahora orgullo de los coloniales museos metropolitanos y hoy politica y
museisticamente impresentables. Sin duda, no estamos en Paris. Estamos en lo que ahora se
llama ultraperiferia europea, una suerte de limbo geopolitico en el que, siendo periferia del
centro, no somos, sin embargo, centro de la periferia. Asi las cosas, en esa modernidad
paraddjica, nuestros artistas no son metropolitanos pero tampoco se autodefinen como artistas
“étnicos”. Esta ha sido siempre una curiosa encrucijada en la que se sitla Canarias: Breton, el
surrealista parisino, viene a las islas, a sus ojos exoética, diferente, y si no primitiva si primaria;
Oscar Dominguez, el surrealista insular, va al Paris metropolitano, alejandose de lo exdtico, o
diferente y lo primario, para convertirse en un artista cosmopolita.

Los museos que fueron apareciendo en los 80 y 90 del siglo pasado, como el del Quai
Branly, son museos posmodernos. Por esa misma época, los creados o remodelados en
Canarias se les podria calificar mas bien como modernos, en el sentido de estar inspirados,
disefiados e implementados en la concepcion tradicional moderna, valga el oximoron.
Respondian a lo que Anthony Shelton define como museologia operativa, esto es, dotados de
un cuerpo de conocimientos, reglas, protocolos, politicas de colecciones, sistemas expositivos
gue constituyen la museologia practica normalizada internacionalmente. Pero también en ese
mismo periodo eclosiond, especialmente en el mundo anglosajon, la critica a los cimientos
ideolégicos, a los presupuestos epistemoldgicos y a los discursos y narrativas del museo
moderno, dando lugar a la Nueva Museologia, a la critica institucional y a la que, también
Shelton, denomina museologia praxiologica.

Por esos afios, leiamos a Peter Vergo — el de la Nueva Museologia-, estudiabamos las
instalaciones de artistas como Marcel Broodthaers, Lothar Baumgarten, Andrea Fraser, Hans
Hacke; leimos todo lo que pudimos de la critica institucional; también quisimos “minar el
museo”, a lo Fred Wilson. Pero sobre todo, mirabamos a Neuchétel, ibamos a Neuchétel en
peregrinacién, para aprender de las exposiciones de Jacques Hainard y su equipo, si, y su
equipo, porque aparte de sus extraordinarias exposiciones, hacerlas en equipo fue una de sus
notables aportaciones en las nuevas practicas expositivas y es ahora reconocido de forma
unanime como uno de los grandes innovadores de la museologia contemporanea. Visitando
museos, viendo exposiciones, atiborrandonos de catalogos. Asi empezamos aqui a intentar

desarrollar nuestra propia version indigena de toda aquella marea de Nueva Museologia,
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estudios culturales, antropologia posestructuralista, estudios poscoloniales. Sin embargo,
nuestras exposiciones fueron vistas por unos como muy posmodernas, para otros,
contradictoriamente, eran demasiado cientificas. Otros, en fin, les parecian inconcebibles
porque las consideraban exposiciones mas de arte que de historia 0 antropologia. Esto tiene
cierta gracia: siempre se ha considerado aceptable que el arte se apropie del cualquier recurso,
de las colecciones, incluso de las culturas de los otros, mientras que nunca se ha visto con
buenos ojos que los museos de historia natural y social recurran a los dispositivos del arte para
el montaje de sus exposiciones y la elaboracion de sus narrativas.

He de decir, en contra de lo que pudiera suponerse, que pudimos hacerlas gracias a la
comprension y generosidad de algunos responsables politicos y con el desapego, incluso el
rechazo, de algunos de los colegas de los museos. Nueva museologia, museologia critica,
museologia reflexiva. ¢ A dénde ibamos? Todo lo que veiamos fuera era para nosotros el
futuro, siempre esperando por él, siempre pasando delante de nosotros sin detenerse. Casi
terminamos por verlo como si fuéramos al cine, como una deslumbrante ficcién. Aquel futuro ya
pas6. Desde luego, en la actualidad seguimos arrastrando debates y controversias que se
iniciaron con aquella Nueva Museologia. Pero tampoco hay duda que se han abierto otras
nuevas que, por supuesto, no se reducen a los cambios que se estan produciendo con el uso
expansivo de las nuevas tecnologias. Aqui en las islas no deberiamos soslayar todas esas
cuestiones que hoy ocupan la agenda de la museologia, pero al mismo tiempo creo que
tenemos el derecho a desarrollar nuestra practica museistica de forma que permita el estudio,
la reflexion y el pluralismo para pensar colectivamente sobre nuestros museos. Pero esta no es
una tarea del futuro. Las corrientes y tendencias mas innovadoras que actualmente se estan
desarrollando en museos por todo el mundo hacen, una vez mas, que su presente sea nuestro
porvenir. No creo que debamos atender a estas nuevas tendencias porque, simplemente,
convenga conocerlas para que el futuro no nos encuentre desprevenidos; de forma mas
apremiante, hay que conocerlas para que el presente no nos arrolle y, en ese caso, ya no
tenga sentido hablar del futuro.

Asi que, para terminar, voy a plantear solo algunas cuestiones, sin orden de
importancia y sin la pretensién de ser exhaustivo en relacién con los debates sobre las

practicas actuales y el presente extendido de nuestros museos. Por ejemplo, los museos locales
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no pueden dejar de lado los problemas derivados de la especializacion disciplinar, especialmente
en lugares como Canarias. Pese a muchas declaraciones de principios sobre la
interdisciplinaridad, se mantiene la tendencia a establecer una mas o menos radical separacion
entre los museos de arte y el “resto”. Aunque un tanto reduccionista, esta distincion remite a una
“naturalizacion” de la estructuracién del conocimiento académico moderno, por medio de la cual,
los profesionales de los museos aceptan a priori que los tipos de museos deben corresponder a
las divisiones de las disciplinas universitarias. Otorgar carta de naturaleza a tales divisiones del
conocimiento como criterio basico para el establecimiento de los museos habra servido para la
divulgacién y el prestigio social de las disciplinas académicas, pero ha impedido de forma
sistematica presentar las conexiones entre naturaleza, cultura y sociedad que son las que,
precisamente en su conjuncion, explican las similitudes y diferencias de territorios, pueblos y
culturas. Los museos no muestran la vida; exhiben fragmentos de la vida tal como son vistos
desde cada particular parcela del conocimiento académico. En los Ultimos afios, sin embargo se
han venido produciendo, con el progresivo hundimiento de la ontologia naturalista moderna y el
desarrollo de las teorias poshumanistas en las ciencias y en la teoria social, cambios significativos
en la museologia para dar cabida a planteamientos mas transdisciplinares.

Por otra parte, muchos museos se desenvuelven hoy, bajo el sindrome del parque
tematico, en las tendencias mas generales a la “disneyzacion” de la oferta cultural y de ocio. Al
mismo tiempo, se les intenta imponer sistemas de gestiébn “macdonaldizados”, basados a la
postre, como ha mostrado George Ritzer, en la irracionalidad bajo el nombre de la hiper
racionalizacion. No deja de ser sintomatico que a la par que se les demanda que sirvan de
plataforma identitaria local, a los museos se les evalle al mismo tiempo por su viabilidad
econdmica y por el “objetivo” criterio del nUmero de visitantes. Mas aun, los museos a los museos
se les esta imponiendo que, simultaneamente, formen parte de la industria del ocio y el turismo,
sean econOmicamente viables, sirvan de mecanismo de legitimacion politico-ideoldgica, sean
depositarios del patrimonio cultural de las comunidades y sigan dando al menos la apariencia de
ser instituciones de alta cultura.

La disneyzacion y macdonaldizacién de los museos es, por otra parte, un fenémeno tanto
de generalizacién de los sistemas de gestibn empresarial en el terreno cultural como de

“clonacién” de las estrategias museogréficas y expositivas. No sorprende, entonces, que esté tan
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extendida la creencia de que la presentacion de las culturas locales —en particular por medio de
una seleccién de sus especificas culturas materiales- es suficiente por si misma para contrarrestar
la tendencia general a la uniformizacion cultural. Ciertamente, se muestra lo local como lo
diferente, pero se cae poco en la cuenta de que se muestra lo diferente mediante sistemas de
representacion iguales en todo el mundo. Lo que se consigue asi es, justamente el efecto contrario
a lo perseguido; esto es, el recurso a los sistemas de representacion estandarizados en los
museos locales es, precisamente, la principal causa de que todos parezcan iguales. Asi, todas las
culturas locales, de hecho alejadas territorialmente y con dindmicas histéricas y socioculturales
muy diversas, aparecen como compartiendo un “aire de familia”. Y visto uno, visto todos.
Exponiendo lo diferente usando la misma museografia y expografia en todos lados solo consigue
hacer igual lo que es distinto y hacer de lo similar una redundancia.

En contra de lo que intuitivamente parece evidente, lo que otorga distintividad a los
museos locales no estriba tanto, con ser sin duda relevante, en la exclusividad de sus colecciones
como en su capacidad para mostrar éstas de forma singular y, por extension, en la impronta
original que puedan incorporar a su propia museografia. Si los museos quieren mantener entre sus
objetivos servir al pluralismo en la oferta cultural, territorial y tematicamente, han de valorar y
propiciar sus propias culturas museograficas. En esa linea, la imposicién de una museografia
“universalista” no hara sino acentuar el mimetismo cultural al que supuestamente se oponen. Los
museos locales no tienen porqué presentar lo territorialmente peculiar con arreglo a lo que es
apreciado y demandado globalmente —especialmente por la industria turistica- sino, mas bien,
mostrar lo global desde perspectivas que sean local y culturalmente significativas. Es posible que
asi lo museos locales no terminen siendo meros simulacros para turistas, a los que los nativos
visitemos también como turistas, sino instituciones a las que los turistas acudan porque sean
culturalmente significativas para los locales.

Hay otras muchas cuestiones que ocupan hoy la agenda de la museologia y, en tanto que
no resueltas, seguiran formando parte de los debates sobre el futuro inmediato de los museos.
Una de ellas es la de la normalizacion de datos de museos y, por extension, del patrimonio
cultural. No se trata aqui de estar a la Ultima en tecnologia informéatica ni del mediocre debate
sobre las prestaciones de este o aquel programa o aplicacién de gestién de inventarios y

colecciones. El consenso necesario sobre los sistemas de metadatos relativos a las
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colecciones de museos no es solo una demanda para una mejor gestion y publicidad, sino una
herramienta para la democratizacion de los usos sociales del patrimonio y para su fiscalizacion
publica. Otra cuestion estriba en la deriva de las actividades didacticas y de divulgacion de los
museos. El “giro performativo” tan acusado en las humanidades y las ciencias sociales de las
Ultimas décadas parece estar reduciéndose en muchos museos a meras “performances”
teatrales de la historia y el patrimonio. Por lo demas, la tendencia a focalizar en la infancia el
ndcleo de las actividades didacticas no ha hecho sino acusar la tendencia a la infantilizacion de
los museos y, desde luego, a que la poblacion adulta los perciba como lugares a los que se ha
de dejar de ir, precisamente, cuando se entra en la edad adulta.

Por otra parte, probablemente, unas de las mayores preocupaciones de todos los
profesionales de los museos vienen siendo las resistencias institucionales para una gestion
democrética y transparente. Al contrario de como se las presenta habitualmente, gestion
democrética y transparencia no deben consistir en una aspiracion, algo que seria un ideal a
alcanzar, o que fuera politicamente mas presentable. Sin embargo, la gestion democrética y
publicamente transparente no deberia ser algo a lograr, sino justamente el punto de partida. Y
esto, desde luego, atafie a todos los agentes sociales involucrados en los museos. No se trata
de que el personal de los museos exija a los politicos y gestores que desempefie su labor con
arreglo a criterios democraticos. Se trata de que los politicos y gestores garanticen que el
personal de los museos desempefie su trabajo y realicen sus actividades de forma tal que
contribuyan a la cohesion, a la inclusion social y al pluralismo cultural. En los museos publicos,
creo que sus responsables que no estan ahi para meramente desarrollar un programa politico y
de gestion. Estan ahi, sobre todo, para garantizar la gestion democrética de estas instituciones.

Esto, que seria de aplicacion general, es especialmente critico entre nosotros, que
vivimos en territorios pequefios, con una acusada tendencia a la endogamia social. La mayor
contribucion de la politica a los museos no consiste en la apertura de nuevas instalaciones, ni
en el incremento del ndmero exposiciones y visitantes, sino en asegurar su gestién
democrética y transparente. Por lo demas, esto es lo que el personal del museo y los visitantes
recordaran de la gestidn politica, incluso aunque no haya placa conmemorativa a la entrada del

museo.
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En esta relaciéon no exhaustiva de las preocupaciones sobre las politicas de gestién en
los actuales museos remite al papel de las empresas y de los profesionales del sector privado,
en particular a lo que comunmente de denomina la externalizacion y privatizacion de los
servicios museisticos. Precisamente porque la nuestra es una sociedad compleja, el mundo de
los museos ha de atender a la pluralidad de agentes, publicos y privados, que concurren en
este terreno de politica cultural. A diferencia de lo que ocurria hasta hace unas pocas décadas,
en las que lo publico monopolizada practicamente la oferta museistica, ahora cada vez méas
aparecen iniciativas privadas diversificando este sector de la oferta cultural. Sin embargo, lo
mas significativo en estas nuevas tendencias es que esto no esta consistiendo en la creacion
de nuevos museos por la iniciativa privada, aunque desde luego tenemos algunos ejemplos. Lo
gue esta ocurriendo, por el contrario, es que el sector publico, pretendiendo mantener el control
y el monopolio de la oferta museistica, esta progresivamente derivando hacia empresas y
profesionales privados areas sensibles de la actividad museistica. Asi, en general, la gestion de
los museos publicos parece estar consistiendo no tanto en buscar recursos financieros en el
sector privado sino en redireccionar los recursos propios hacia la iniciativa privada. Por lo
demas, traspasando a las empresas privadas la responsabilidad de la gestion laboral,
otorgandoles recursos por lo general limitados, esto tiene como una de las consecuencias mas
visibles, desgraciadamente, la precarizacién e inestabilidad laboral de los colegas que trabajan
para las empresas privadas en la industria cultural.

En fin, éstas son algunas de las muchas cuestiones que tienen ante si nuestros
museos, tanto desde el punto de vista de su gestion como desde la perspectiva de la
renovacion de sus contenidos y formas de representaciéon. Muchos museos estan haciendo
notables esfuerzos por atemperar su tradicional discurso de autoridad, fomentando nuevas
practicas y narrativas mas sensibles a los contextos socioculturales poscoloniales y a la
aparicién de nuevos tipos de comunidades. Numerosas iniciativas se replantean las formas del
acceso publico a las colecciones y exposiciones, buscando incrementar la participacion
ciudadana y el compromiso social. Sin duda, todos estos problemas condicionaran el futuro las
practicas y la ética de los museos. Por supuesto, los museos siempre han estado preocupados
por “su” futuro, tratando de adaptarse a los cambios sociales, politicos y tecnoldgicos. Sin

embargo, nunca han considerado el futuro mismo como una cuestién relevante ni en su agenda
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tedrica ni en su practica institucional. Esto se ha debido a que los museos, por definicién, solo
se ocupan del pasado, la historia y la memoria. Pero el pasado, las inevitablemente diferentes
interpretaciones de la historia y el caracter selectivo de las memorias sociales no son, en el
fondo, mas que expresiones de los proyectos sociales y de las aspiraciones de personas y
comunidades, es decir, proyecciones del pasado y el presente en el futuro. El futuro no es,
entonces, una mera especulacion sobre el porvenir sino, como ha mostrado Appadurai, un
hecho cultural. Si los museos han de comprometerse con sus comunidades, el debate del
futuro de los museos ha de ser también un debate sobre el futuro de la gente. Imaginar el
futuro de los museos no sera, entonces, un mero problema de qué tecnologias incorporamos o
de qué sistemas de gestion seran mas eficaces, no serd tan siquiera un asunto solo de los
profesionales de los museos. Debera ser el mismo terreno de quienes contribuyan a la
pluralidad, la inclusividad y la democracia. Yo apuesto también, en los inicios de esta era que
recién hemos bautizado como el antropoceno, a que los museos deberan contribuir a minorar
nuestras fantasias de dominio sobre la naturaleza, nuestra inveterada tendencia a destruirla y

nuestra arrogancia como especie.



