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Estudio critico y biográfico. Breve semblanza 

Manuel Linares Delgado fue uno de los más eminentes periodistas 
canarios en Cuba. Nació en Guia de Isora el 8 de julio de 1839. 
Cuando sólo contaba 13 años de edad emigró a Venezuela, tras 
cuatro años de estancia en el país del Orinoco, al que por esos 
años emigraron muchos isorenses hasta el punto que llegaron a 
formar una sociedad de hijos de ella bajo la denominación de Luz 
de Guia, se trasladó a Cuba, donde permaneció el resto de su vida, 
excepto un corto período en 1890 en que retornó a su tierra natal, 
hecho que glosó en su obra más importante [[Un libro rn i s~~,  objeto 
de esta edición. 

En 1856 se asentó en Cuba. Sobre esa etapa de su vida llegaría 
a decir el célebre sacerdote canario afincado en Cuba José Viera 
Martín en su necrológica, que subsistía de pueblo en pueblo ven- 
diendo libros y ropa y -llegó a figura sobresaliente en el comercio 
y las letrasl. En 1865 pasó a residir en Nueva Paz, en la provincia 
de La Habana, donde fue regidor de su ayuntamiento y donde 
vivió varios años. Tras estabiecerse en la capital cubana, empezó 
a formar parte de la redacción de la Revista Económica en 1881 y 
de El tonto en 1883. 

Su defensa de la Comunidad isleña en Cuba 

Fundador y director del semanario El Centinela canario de La Ha- 
bana, cuyo primer ejemplar se dio a la luz en 1878, siendo el pri- 
mer periódico canario después de El Mencey, se significó por la 



defensa de la colonia canaria en la Perla de las Antillas a través de 
artículos en sus órganos de prensa como el citado o El Eco de Ca- 
narias, en el que colaboró activamente, sino en periódicos gene- 
rales y en folletos como Dos palabras acerca del proyecto de los 
Señores Ibáñez, Calvo, Pulido y More, de 1879, en que denunciaba 
su' explotación como mano de obra en las contratas. 

Bajo el pseudónimo de M. Salneri dio a la estampa en defensa 
de sus compatiotas ese folleto por aquellas fechas, bajo la respon- 
sabilidad editorial de su paisano' el periodista José Antonio Pérez 
Carrión' . 

Desde las páginas de El Centinela canario en 1878 alaba el 
comportamiento de los asociados canarios en defensa de sus com- 
patriotas contra la explotación de que eran objeto. Recién llegados 
en el vapor ((los infelices inmigrantes canarios~~, una multitud de is- 
leños .estaba al lado de sus contratados paisanos derramando su 
consuelo y la esperanza en aquellos afligidos pechos, que no so- 
ñaron nunca con tanta  felicidad^^. Denunciaban las condiciones que 
se vieron obligados a sufrir mediante ([contratos vejaminosos~~. Eran 
conducidos a barracones que rivalizaban [{con los negros esclavos 
en los trabajos de los  ingenio^.^. 

Linares, en efecto, combatió vivamente la constitución de una 
Compañía Importadora de Trabajadores Libres, encabezada por los 
accionistas mayoritarios Ibáñez, ya mencionado, Calvo, Pulido y 
Moré, prominentes miembros del Círculo de Hacendados. Se tra- 
taba, como sin embozo indica el propio título de la Compañía, de 
importar mano de obra blanca en condiciones ventajosas para los 
dueños de ingenios. Tras discutir las bases de la contrata publica- 
das en la Revista Económica, Salneri llega a la conclusión de que, 
tanto si la inmigración es de familias como si lo es de hombres 
solos, los inmigrantes no podrían hacer frente a los gastos acumu- 
lados derivados de su traslado a la Isla, dadas las condiciones im- 
puestas por los contratantes. <#Si de los treinta pesos mensuales se 

M. Salneri: Dospalabras acerca delproyecto de los Sres. Ibáñer, Caltio, Pulido y Moré. 
Refiktación de -, Imprenta l'rabajo,. d e  h g e l  Pina, Calle d e  la Amistad, 100, 1-labana, 1878. 

21exto reprod. en  El Guanche n"15. 1.a Habana, 10 d e  novieml~re d e  1924. 



deduce la mitad, según está convenido, la vida del inmigrante se 
hace imposible: quince pesos en billetes no  bastan para llenar la 
mitad d e  las primeras necesidades d e  un hombre trabajador, ro- 
busto y enpe~rfecto estado de salud, según lo exige la Compañía)). 
El endeudamiento, por el contrario, sería progresivo, corno afirma 
el canario: .En este caso se  apelará a abrirle cuenta en la Mayor- 
domía, y entonces se puede asegurar que apenas sí quedan cinco 
pesos mensuales en billetes para la extinción d e  los 150 pesos en  
oro y sus intereses: Nos parece que esta será la solución más co- 
rriente, y con ella terminará la Compañía su existencia, pero no el 
inmigrante su deuda con ella1I3. 

La inmigración, coincide Linares, era necesaria para Canarias, 
por sus condiciones económicas marcadas por la escasez, y para 
Cuba, por la falta de  brazos agrícolas, pero no  en aquellas cláusu- 
las. <(Canarias y Cuba necesitan una inmigración libre, desembara- 
zada y lógica; una inmigración que tenga por base la propiedad 
para el honrado labrador que viene a enriquecer este suelo pródigo 
con el amargo sudor de  su frente y no  a vivir en el regalo y el ocio 
a la sombra del presupuesto>). Así, pues, sentencia Salneri: (110s pe- 
ninsulares y especialmente nuestros paisanos los Canarios, no  pue- 
den, sin deshonrarse, cometer la cobardía de  doblar el cuello bajo 
un porvenir preñado d e  desventuras. Que vendan billetes de  Lo- 
tería mientras no  se  les garantice con un sistema agrícola decoroso 
y libre, que malo y todo como es la venta de  los billetes, al fin es 
legal e imitan al Gobiernol~~. 

Por otra parte, asegura nuestro hombre que la libertad que tanto 
se  proclamaba en las bases de  las contratas, no  existía en la reali- 
dad. Los inmigrantes irían a los ingenios [[como van al vacío los 
cuerpos sólidos; y allí, ja qué trabajos dedicarán a las mujeres, los 
anciailos y los niños? 2Recogerán bagazo, sacarán la ceniza de  las 
fornallas en unión de  los criollitos y matungos, mientras los hom- 
bres robustos y en perfecto estado de salud, rivalizan con los negros 

Il>ídcm. Véase,  PAZ SANCI-IEZ, M.,  1-II?HNANDEZ GoN%I~I.E%, M .  ía csclu~~i!zrd hlrrl7cu. 
Co?7!nbució?7 al a!ut/io (le1 i?????igrunte ca?7an'o c.?? Ai?~Enca. Siglo XIX. 'PncriFe, 1992. 

ll~iclcin. 



de flor en el corte de caña y en la casa de cal de ras?^^ Por todo ello, 
convenía arbitrar un sistema similar al venezolano, con cesión de 
terrenos y exención de gravámenes. Se quería, como puede verse 
una vez más, contraponer el sistema de colonización, que conlle- 
vaba la atracción de familias pobladoras, a la simple importación de 
mano de obra, para abaratar los costos de producción en los inge- 
nios, tal como planteaban los hacendados. .Esta es la inmigración - 
subraya- que nosotros deseamos para Cuba y para Canarias, porque 
con ella quedaba resuelto de una vez y para siempre el problema 
importantísimo del porvenir de este magnífico país, mientras que 
con el que proponen los Sres. Ibáñez, Moré, Pulido y Calvo, además 
de que nada resuelve, sería, estamos segurísimos, un fecundo se- 
millero de desventuras, un motivo perenne de abusos, miserias y 
crímenes, un entretenimiento sin fin para los tribunales de justicia)b5. 

Linares se interroga, finalmente, por la actitud retrógrada de los 
accionistas de la Compañía Importadora, y justifica su comporta- 
miento personal por deber y convicción, porque (<así como hay 
quien especule con las miserias de sus semejantes, y convierta en 
granjería asquerosa la orfandad y el hambre de sus mismos paisa- 
nos; también hay quien guarde un corazón generoso, un ánimo 
levantado, un espíritu sin miedo, que lucha por intuición contra 
toda injusticia sin reparar en los peligros, sin mirar la talla de los 
contrarios)); máxime tratándose del futuro de sus compatriotas: .El 
más grande, el más noble, el más sublime de los sentimientos, el 
sentimiento de la patria, nos manda, nos exige que demos el grito 
de alerta; grito generoso y estridente, que resuene altivo desde las 
playas de Cuba hasta las faldas del majestuoso Teiden6. 

Tras la emancipación colaboró también en 1906 en el órgano is- 
leño Cuba y Canarias. Era una época en la que se hallaba en la po- 
breza, y como subrayó Jorge Domingo Cuadriello, se hallaba 
decepcionado por la situackn política cubana7. 

lbídem. 
"I~ídem. 

lbídem. 
DOMINGO CUADRICI.I.0, J.  Diccionario hiohihliografico de escritores españoles en 

Ct~ha. Siglo= la Habana, 2010, p.135. 



Dirigió también dirigió periódicos políticos cubanos como La 
Tarde (1884) y El Día, El sufragio y el Radical, estos tres en  1885. 
Hacía gala en  todo momento d e  sus ideales republicanos y militó 
en el partido autonomista, por lo que fue objeto de  represalias. A 
su regreso d e  Canarias fue redactor d e  La Discusión. 

Entre sus actividades literarias se  puede señalar el prólogo que 
escribió en 1890 al libro de versos Cantos Canarios del también pe- 
riodista y poeta tinerfeño Juan Domínguez Barrera cofundador y 
redactor del rotativo canario d e  La Habana Las Afortunadas. Fa- 
lleció en La Habana el 18 d e  septiembre d e  1909.tres años des- 
pués de  la impresión de  su libro capital, que reunía su principal 
obra periodística y que damos a luz en estas páginas. 

El Padre Viera elogiaba especialmente su talento en su combate 
*con sin igual brillantez y donosura y con valor rayano en  el he- 
roísmo, los intereses d e  caciques malvados, polilla del progreso y 
tormento de  los que aman la dignidadllR. 

Un libro más 

Un libro más recoge un amplio número d e  textos que dio a la luz 
entre 1881 y 1906. Dividido en cinco épocas, cuatro de  ellas tratan 
d e  temas candentes d e  Cuba. En el primer periodo muestra abier- 
tamente su posición política autonomista y su activismo en aque- 
llos años trascendentales d e  la isla d e  Cuba una vez finalizada la 
Guerra d e  los Diez Años, tanto a los anteriores a la contienda del 
95 como posteriores a ella, con temas polémicas como la guerra, 
la actuación en ella de  Valeriano Weyler y el intervencionisino nor- 
teamericano en la primera década del siglo XX. El tercero, sin em- 
bargo, está dedicado a su regreso a las Islas en  1890. En él se  
analizan perfiles sociales d e  su tierra natal, a la par que se relatan 
algunos d e  sus intervenciones en su vida política y cultural. Cons- 
tituye, pues, una obra primordial para conocer la actuación y la 



prosa de uno de los más significativos periodistas de la Cuba de su 
tiempo. El cuarto y el quinto narran las últimas etapas de su vida 
después de su regreso de Canarias. 

Se inaugura el libro con una carta del más significativo de los 
autonomistas cubanos, Rafael Montoro (1852-1933) dirigida a 
José Salgado el 14 de agosto de 1896. En ella lo califica como 
uno de los periodistas de  más nervio, ilustración y sagacidad y 
como ((uno de  los escritores más brillantes y sugestivos del pe- 
ríodo abierto por la paz de  Zanjón-. Subrayó que sin su labor 
periodística -sería imposible explicar algunas de  sus principales 
vicisitud es^^. Era aluna persona muy escuchada y atendida. y sus 
artículos habían alcanzado resonancia en la isla y fuera de  ella. 
Lo definía como una persona de  gran independencia de carác- 
ter, caetraído y  modesto^^ Pocos habían escrito de  forma tan bri- 
llante como él, pero nadie había rehuido con el mayor empeño 
como él $<la ostentación y el  aplauso^^. Su fe y su convicción eran 
tan vigorosas que <$habrían bastado a destacar y enaltecer sus 
escritos, aun sin la originalidad y elocuencia que los distingue.. 
Finalmente, precisó que descolló como  apóstol, tribuno y ar- 
tista~), por lo que la publicación de su obra permitirá a las nue- 
vas generaciones ratificar el juicio que de  él el político cubano 
había explicitado. 

Su defensa de la Autonomia cubana 

En su introducción destaca su compromiso con la causa autono- 
mista y su crítica frontal a la continuidad del más despiadado cen- 
tralismo y colonialismo. Artículos agresivos que pusieron, dada la 
férrea censura existente, en serios problemas a las publicaciones en 
las que colaboraba. En su introducción refiere que sus artículos 
Don Circunstancias, La Voz de Cuba, El Estandarte del Profeta y Los 
Czpayos en campaña se vertebraban con un lenguaje virulento que 
estaba plenamente justificado -para los que sepan sentir y para los 
que conozcan las injurias, las calumnias, las procacidades de que 
fuimos víctimas y las nutridísimas listas de  formas apócrifas, 



exornadas con escándalo en  las columnas de  los periódicos in- 
transigentes, reclamando, exigiendo con exigencia draconiana la 
muerte de  La Revista Económica y el encierro o deportación para 
todos sus redactores y para todos los cubanos que simpatizaban 
con nuestro apostolado,>. 

Los artículos de  la primera época se  hallaban precedidos por 
unas reflexiones suyas sobre esa etapa elaboradas el 19 de  abril 
d e  1906. En ellas relata como publicó en  la Revista Económica el 
artículo (<Tempestad de  verano]) dedicado a la necesidad de  alcan- 
zar la autonomía, que fue objeto de  la censura y objeto de  una 
grave sanción por considerar tal defensa aldoctrina  subversiva^^. 
Gran difisión y apoyo público alcanzó su batalla por la libertad, 
que llevó a la publicación por Govín y Torres d e  ([Nuestra doc- 
trinan, en El Triunfo, que fue también condenado, como el ante- 
rior. Linares siguió batallando por sus ideas y por la libertad d e  
expresión, pero fue objeto d e  anónimos insultantes y amenaza- 
dores. Se defendió con los artículos que se reproducen en estas 
páginas, pero Cepeda, el director d e  la Revista, fue encarcelado 
y deportado a la Península. En sus comentarios a esa época y 
esos escritos mostró la depresión que le invadía por la evolu- 
ción que  experimentaba la República d e  Cuba. Acusó a los nue- 
vos políticos d e  transformar *su servilismo colonial)) en orgullo 
insolente, honrándome unos con la menor cantidad posible d e  
saludos, y otros, pasando de  largo y fingiendo no  conocerme. 
Subrayó que la colonia, a la que había combatido sin descanso, le 
había respetado la libertad, pero la República, .ideal d e  toda mi 
vida. le enredó en  una vengativa calumnia de  galera que le con- 
dujo a la cárcel. Gracias a sus defensores se libró d e  un castigo de  
ocho años de  presidio <{por haber perpetrado el horrendo delito de  
ser amigo de  un hombre honrado),. 

En -Tempestad de  verano]] defendió la autonomía frente a los 
partidarios d e  la asimilación y el centralismo colonialista. En La 
Voz de Czcba criticó con vehemencia ese órgano reaccionario, al 
que llamó con contundencia -el falansterio d e  la ignorancia y el 
monopolio y privilegio d e  la  insolencia^^. En él denunció los ma- 
nejos usurarios d e  los bancos Español y Colonial, .la monstruosa,, 



compañía del Gas, la empresa de vapores del Sur y arremetió con- 
tra los que, enriquecidos con la corrupción y el monopolio, esta- 
ban interesados en aplicar <ten esta infortunada tierra los estados de 
sitio, la anulación de la ley, el régimen de sospechas, el imperio de 
las deportaciones en masa, las cadena y el cadalso para las vícti- 
mas políticas y la infalibilidad de la dictadura de la muerte>). Con- 
tumaz acusación efectuada con gran valentía, dadas las penas que 
podía originarle. Los Cipayos en campaña acusa a la gente sospe- 
chosa que se agolpaba en la redacción de la Revista Económica 
para amenazar y darle una cencerrada a su director. 

Sus reflexiones de 29 de mayo de 1906 vuelven a ser expues- 
tas en El Tonto, que aparece como preámbulo de los últimos artí- 
culos recogidos de esa primera época, El Robo de Batabanó y 
Soñemos. En ellas explica que tales escritos nacieron en una co- 
yuntura en la que todos los periódicos dirigidos por Antonio San 
Miguel fueron objeto de supresión por el tribunal de imprenta gra- 
cias a los manejos de una camarilla que rodeaba al teniente gene- 
ral Luis Prendergast, gobernador general de Cuba, al que define 
como [un verdadero abúlico. y enfermo de la voluntad, y que era 
dirigido por ese grupo que disponía a su antojo y capricho de 
todos los destinos del país. Su etapa de gobierno la calificó como 
[luna de las más corrompidas, a pesar de la honradez de su tem- 
peramento)). Su defensa de la libertad de prensa frente a tales per- 
secuciones se corroboró en los artículos antes mencionados. 

Su segunda época recoge el período en Cuba inmediatamente 
posterior al anterior. En él prosiguió con artículos como el es- 
crito sobre el dirigente conservador Antonio Cánovas del Castillo, 
en su censura del monopolio del poder por parte de los conser- 
vadores que disponían de Cuba, como refleja el 19 de octubre de 
1895 en ~~Antecedentes~~ como si fuera <<cosa propia adquirida le- 
galmente por compra o por herencia indiscutible. Sostuvo que 
ctlos amos de la colonia no consentían en sus arrebatos integris- 
tas que se pusiera en duda ni por un instante su derecho perpe- 
tuo a disponer como se les antojase de la suerte de este territorio, 
de esta factoría política, cuya gerencia radicaba en el bando re- 
accionario~~. 



Su retorno a Canarias 

La tercera está dedicada a su corta estancia en las Islas es 1890 con 
artículos como el dedicado al médico lanzaroteño Tomás Zerolo, 
al 25 de julio o a una velada en el Gabinete literario. Entre los tex- 
tos que alberga se encuentra su carta tercera que constituye una 
crítica a las enormes desigualdades reinantes en Canarias. En el 
Archipiélago, como expone en ese artículo, <<la clase pobre estaba 
muy distante, demasiado distante de las otras clases sociales, sobre 
todo de  la  aristocrática^^. .En un calvario>> aborda su concepción re- 
ligiosa a partir de una anécdota acaecida en el de La Orotava. Para 
él Dios, si exigía algo, lo era .no con la conciencia del fatalismo, 
son con la conciencia de la razón, que consiste en no hacer mal a 
nadie, eil ayudar a los necesitad os^^ en la tolerancia frente a las opi- 
niones honradas. No podía nacer la fe de la hipocresía, de la mal- 
dad, <<con la máscara de las apariencias católicas,). En su disputa 
afirmó que Ida moral cristiana no necesita de la liturgia, ni del fa- 
natismo~~, una muestra de su concepción religiosa racionalista y crí- 
tica con el ultramontanismo de la Iglesia católica. 

Su artículo -Su merced. originó una auténtica polémica en la 
prensa canaria. Fue una frontal censura a los que sostenían la hu- 
millación del pueblo campesino frente a las clases altas. Aseveró 
que sus sostenedores, [(apoyados en la miseria y en la ignorancia de 
sus semejantes. son los que ((explican las contratas, la odiosa escla- 
vitud que se dirigía a Cuba a sustituir el esclavo negro con todos sus 
envileciinientos e ignominias mediante diez y seis horas de trabajo 
y la crápula de los barracones, garantizados con el secuestro de las 
cédulas personales y la coacción acomodaticia de una autoridad que 
debía su puesto al dueño del latifundio>>. Linares, que había defen- 
dido desde hacía varias décadas a sus pobres paisanos objetos de 
brutal explotación por contratistas y latifundistas sin escnípulos ex- 
pone ahora sí en su tierra natal era realidad humillante que explica 
<<la ofensiva significación que encarna nuestro nombre de isleño y 
que se diga en son de agasajo o galantería a un canario de media- 
nos conocimientos: V. no parece isleño, es lástima que sea V. is- 
leño, sin contar con otras mil peripecias bochornosas que se repiten 



siempre en toda la vida de relación en el Nuevo Mundo, a donde van 
necesariamente nuestros paisanos, los que vosotros llamáis magos, 
huyendo del hambre y de la opresión de su país para volver a él con 
el fruto de sus ahorro, si la suerte se lo permite, exento ya del sam- 
benito que le pusisteis en la cuna)) y en aptitud de ser atendidos por 
sus superiores de ayer que ahora les solicitan y les piden por ahínco. 
Demoledoras y precisas palabras, en las que no quedan tampoco 
exentos los clérigos que atienden ala la venta de bulas y a los pro- 
vechos de los cepillos y las misas bien pagadas~~, para decir que 
prefiere a un pueblo rudo e ignorante, un ejemplo más de su ac- 
titud anticlerical y profundamente crítica con los planteamientos 
ideológicos de la Iglesia ultramontana de la Restauración. 

Tras dejarnos una muestra de sus artículos del último período 
colonial en su cuarte época, la quinta recoge artículos de su etapa 
canaria y de la Cuba de la guerra. Entre los primeros, ((Intransi- 
gencia  católica^^, dedicado al mausoleo masónico del Marqués de 
la Quinta Roja, erigido por su madre ante el conflicto sobre su en- 
terramiento en el cementerio con la Iglesia. Entre los segundos, un 
valiente escrito sobre la deportación sufrida por Carmen Ruiz o 
sobre sus años de experiencia municipal en Nueva Paz en alApun- 
tes históricos~~, dedicado a su párroco el isleño José Viera. 

Su visibn de la Cuba republicana 

Su quinta época trata de la contienda bélica del 95 o de la Cuba 
republicana. Valeriano Weyler, publicado el 28 de enero de 1898 
es una denuncia sobre la política militar de reconcentración eje- 
cutada por el militar balear como jefe del ejército español. -Al 
mayor General José Rodríguez~~ fue un artículo publicado en junio 
de 1900 en plena época de ocupación norteamericana. En él de- 
nuncia el intervencionismo norteamericano en la Isla, que se re- 
sistía a reconocer su independencia. Aboga por ella, pero se 
muestra crítico con la actitud de los ocupantes, porque, siente que 
 poco a poco va evaporándose esa declaración. Ni la libertad ni la 
independencia se vislumbran por ninguna parte]>. 



En Conclusión)~ fechado el 25 de mayo de 1906 muestra su des- 
encanto con el proceso político cubano. A su entender, el balance 
de cuatro años de independencia había deparado <un gran déficit 
en contra de los encargados de dirigirlall. Esos ~qtruchimanes políti- 
cos. habían convertido <gel decantado y fantasmagórico sufragio 
universal. en [[una ilusión fosforescente, un pretexto cruel mane- 
jado por los más audaces para pisotear el voto de los adversarios 
y practicar la política del vientre.. Finaliza la obra con una escép- 
tica postdata, en la que invoca la lucha contra los abusos y las in- 
justicias en un país siempre atenazado por .el empuje del poderío 
americano>). Por eso culmina las páginas de Un libro más con el 
pensamiento de que <<el día que ocupe la Presidencia de la Repú- 
blica Americano un político de la escuela de McKinley, correre- 
mos el inmensa peligro de que resurja el problema de nuestra débil 
y claudicante soberanía, si antes no lo precipita un movimiento de 
protesta armada en el país.. Esa endeblez republicana se veía reavi- 
vada por «la enmienda 131att>) y .el aumento progresivo de los terra- 
tenientes americano, especie de ola gigantesca que progresivamente 
se hincha y avanza sobre el fecundo suelo de nuestra burocrática y, 
por lo mismo débil e indefensa  república^^, Concluye, pues, la obra 
periodística de Manuel Linares con estas proféticas palabras sobre 
la evolución política de la Cuba del siglo XX, surgida de la ocu- 
pación norteamericana, de una emancipación encorsetada y limi- 
tada y de la fuerte dependencia económica del Gigante del Norte, 
que transformó en apenas una década por completo sus estructu- 
ras socio-económicas. Una obra periodística que demuestra el ac- 
tivo coinpromiso de Manuel Linares Delgado con la defensa de la 
colonia de inmigrantes isleños de la que formó parte y con la de- 
fensa de sus ideales reformistas en la Cuba en la que pasó la mayor 
parte de su existencia. Militancia política que le llevo a defender 
con valentía sus ideales a lo largo de su vida y dedicación a la 
labor periodística que le convirtió en uno de los más cualificados 
representantes de la generación de columnistas cubanos surgida 
después de la paz de Zanjón. 

Manuel Hernández González 
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Primera epoca 





Prólogo 

25 de Marzo de 1906 
Cuando me hallaba en la plenitud de la vida, repetidamente me 
aconsejaron mis amigos más íntimos y respetables que coleccio- 
nara algunos de los artículos que había publicado en distintos pe- 
riódicos de  la Habana. Al frente de  estos personajes estaba el 
ilustre Montoro, según puede ver el lector en la cai-ta suya que 
aparece más adelante, a los ocho años de escrita, en la cual me 
colma de inmerecidos elogios, por que el eminente orador y pu- 
I~licista insigne tiene un corazón tan grande como su talento. 

Inútiles fueron las indicaciones de rnis bondadosos amigos: la con- 
ciencia de mis escasos méritos y el temor que me inspiraba la opi- 
nión pública, obligáronme a buscar rehgio en mi modesta oscuridad. 

iPor qué me atrevo ahora, que estoy cargado de años, abru- 
mado de decepciones y casi huérfano de ideales, a realizar lo 
mismo que rechacé en la edad de los brillantes ensueltos y de las 
enérgicas y arriesgadas acometidas? 

No sé si podré explicar satisfactoriamente el fenómeno. 
El respeto que me inspiraba el veredicto de la opinión lo siento 

todavía, aunque ligeramente atenuado; mas encontrándome hoy 
de simple espectador en el redondel donde las políticas agrupa- 
ciones batallan ardorosamente para ocupar las reductos del pre- 
supuesto, y no teniendo, por otra, parte, nada que pedir, ni nada 
que esperar de ninguno de los dos bandos enemigos, me he de- 
cidido, sin que nadie me lo granjee, a publicar el presente libro. 

Los trabajos contenidos en él, incluyendo las polémicas que 
sostuve en Canarias, con otros escritos inéditos que ocupan casi 
la mitad de este libro, irán, la mayor parte en orden cronológico, 



con el fin de que los lectores puedan apreciar debidamente el tra- 
bajoso desarrollo y los aspectos crueles de los acontecimientos po- 
líticos de aquellos irritados tiempos en que comenzó la batalla final 
entre el ciclo colonial que se cerraba al peso de sus propios erro- 
res, y el ciclo de la libertad que se  abría, subiendo el Calvario de 
su redención con los pies ensangrentados y la respiración jadeante. 

De trece años salí de mi pueblo natal -Guía de Tenerife- con 
dirección a América. A los diez y siete llegué a Cuba después de 
haber vivido cuatro en Venezuela. Fueran tan amplias y tan inten- 
sas las impresiones que experimenté con la noble y nunca igualada 
hospitalidad de los cubanos, que, dominado por fuerzas interiores 
e irresistibles, sentí como míos sus placeres y mis desventuras. 

Esto, que fue para mí el pago de una deuda, de honor y un 
mandato imperativo de mi conciencia, me atrajo el enojo, el odio, 
la persecución y la venganza de los fiscales acusadores de las li- 
bertades cubanas, creyéndome enemigo de España y revoluciona- 
rio empedernido. 

En los Recuerdos del tiempo viejo refiriéndome a Cepeda, con 
motivo de Los cipayos en campaña, doy algunas explicaciones a 
este respecto, y expongo: <Siempre he sentido veneración por la 
raza a que pertenezco, que es tanto para mí como sentirla por mis 
padres, mis hijos, mis hermanos y mis amigos mas caros ... Cuanto 
de mis aficiones revolucionarias puedo decir y digo, que el sacri- 
ficio de los animales me repugna, la guerra de los hombres me 
conmueve y la matanza de los hermanos me horroriza, conducidos 
al matadero por las alucinaciones y las bastardías humanas~~. 

Al sentar plaza en las filas del periodismo cubano puse en la 
punta de la pluma todo mi corazón y toda mi conciencia. Seguí con 
irreducible firmeza los siguientes conceptos de un gran maestro 
de la antigüedad: *Cuando se toma la pluma de la historia, es pre- 
ciso saber renunciar a todas las afecciones para tributar elogios, 
aun los más sublimes, a los enemigos que lo merezcan, y hacer 
al mismo tiempo la censura de los amigos cuyas faltas sean dig- 
nas de reprensión. Prívese a un hombre del sentido de la vista y 
todo desaparece para él de un golpe. Despójese a la historia de la 



verdad, y no queda más que un recitado insípido e inútil. Acusar 
a nuestros amigos, alabar a nuestros contrarios, no nos debe dar, 
pues, ni inquietud ni mortificación. Desprendámonos de  las per- 
sonas, contemos los hechos>). 

La justicia y la libertad para todos los habitantes de esta Isla 
constituyeron el ideal más puro de  mi existencia. No quiero ni 
debo hablar de mis sacrificios, soportados en silencio, ipara qué? 
y menos aún de ofertas, siempre rechazadas, con altivo y firme 
desdén: el periodismo me condujo a la pobreza, pero no pudo 
conducirme a la tentadora almoneda donde se cotizaban secreta- 
inente doctrinas y conciencias embrionarias. 

La vida de los artículos de periódicos es tan efímera, como el 
sabor de ciertos aliinentos que, servidos algunas horas después de 
condimentados, resultan de una insipidez insoportable: son muy 
pocos los que han tenido la fortuna de sobrevivir algunos días. 

Y es que esos trabajos suelen construirse con elementos de irn- 
presiones fugaces, de simpatías o antipatías engañosas, y, general- 
mente, de intereses bastardos y de ofensas inmerecidas: carecen de la 
grave estructura de la historia y del apasionado interés de la novela. 

El periódico es genéricamente la palpitación alternativa, la im- 
presión fugaz y en ocasiones, la incurable y febricitante neurosis 
de las sociedades contemporáneas. El periodismo moderno es el 
índice desordenado de la historia de su época, deslizándose por 
sus ondulantes columnas, cono en rápido cinematógrafo. Los ex- 
plotadores y explotados, los fuertes y los débiles, los sicofantes y 
los endiosados, los admiradores de la fuerza bruta y los idólatras 
de los eternos principios de justicia. Si carece, pues, de la autori- 
dad de la historia, posee, en cambio, las inmensas ventajas del 
oportunismo vengador; ora poniendo la ceniza en la frente de los 
transgresores de la moral, ya dando los nuevos horizontes de luz 
de las indoctas, apremiadas y sugestionables muchedumbres, que 
repitieron con Brooke y con Máximo Gómez, las mismas manifes- 
taciones delirantes que ya habían prodigado a Weyler. 

Veinte y cinco años abarcan estos fragmentos de la historia de 
Cuba, en su época más agitada y decisiva, o sea desde el año de 
1881, en que se planteó por primera vez la Constitución, hasta el 



de 1906, en que nos encontramos en una incipiente y mal com- 
prendida República. 

A los que juzguen los acontecimientos que nos ocupan desde 
el punto de vista de las libertades que venturosamente poseemos, 
o los que ignoren el enrojecido ambiente político que nos asfi- 
xiaba en la época colonial, les parecerán demasiado mortíferas las 
armas esgrimidas por nosotros en propia defensa. 

La virulencia del lenguaje que se destaca en los artículos Don 
Circunstancias, La Voz de Cuba, El Estanda fle del Profeta y Los ci- 
payos en campana, está plenamente justificada para los que sepan 
sentir y para los que conozcan las injurias, las calumnias, las pro- 
cacidades de que fuimos víctimas, y las nutridísimas de firmas apó- 
crifas, exornadas con escándaló en las columnas de los periódicos 
intransigentes, reclamando, exigiendo con exigencia draconiana, 
la muerte de la Revista Económica y el encierro o la deportación 
para todos sus redactores y para todos los cubanos que simpati- 
zaban con nuestro apostolado. 

Cuando se contemplan y se analizan los sacrificios, la destnic- 
ción y la sangre que ha costado el advenimiento del nuevo estado 
de derecho; cuando se medita que todo esto pudieron y debieron 
evitarlo los estadistas españoles y el partido de los intransigentes 
de aquí, surge el fatigante convencimiento, de que las razas miso- 
neístas -las que sienten horror a todo lo nuevo- reclaman los re- 
sortes de la fuerza para que dejen el paso franco a la marcha 
esplendorosa de la civilización y el Progreso; porque, si la fuerza 
sin la justicia es siempre una tiranía, también resulta que la justicia 
sin la fuerza es una impotencia desoladora. 

Carta del Sr. Rafael Montoro 
Señor don José Salgado 

Agosto 14 de 1896 
Mi distinguido amigo: Agradezco a usted muy de veras la oportu- 
nidad que me dio de consignar el alto concepto en que tengo hace 
y desde que pude apreciar sus escritos las de nuestro amigo don 
Manuel Linares, uno de los periodistas de más nervio, ilustración 



y sagacidad con que se ha mantenido entre nosotros la propaganda 
de las ideas liberales. y uno de los escritores más brillantes y su- 
gestivos del periodo abierto por la paz del Zanjón. 

Usted desea que yo le comunique mi opinión para hacerla pú- 
blica. Y por mi parte, sin aceptar a categoría de juez que la bon- 
dad de usted me confíe, pero dando con gusto el testimonio que 
con algún derecho me incumbe, por la constante participación que 
el destino me ha dado, sin apetecerla y sin buscarla, en las suce- 
sos políticas y en el movimiento literario de la Isla desde 1878, y 
por haber pertenecido desde entonces, sin la más leve interrup- 
ción, al periodismo militante, me complazco en responder a los 
deseos de usted; y resumiendo en una sola frase mi pensamiento, 
aseguro que sin don Manuel Linares y sin su intervención en las 
campanas periodísticas más ardorosas de ese período, seria impo- 
sible explicar algunas de sus principales vicisitudes. 

Sorpresa causará en muchos esta afirmación. En la vida y es- 
pecialmente en la vida política, sucede lo que en el teatro el pú- 
blico sólo ve las figuras y los cuadros que se suceden en el 
escenario, sin darse cuenta de lo que pasa entre bastidores ni de 
las influencias que se agitan en el alma del autor de la obra, 11á- 
mese Dumas, Ibsen, Cossa o Echegaray. Oficio del historiador es 
penetrar, descubrir el secreto de esos factores que los contempo- 
ráneos no saben ver ni apreciar y que en la evolución de las ideas, 
sobre todo, suelen pasar inadvertidos para el vulgo de los con- 
temporáneos, siendo no optante poderosísimos. 

En el alto personal de los distintos partidos, y especialmente 
entre los que han tenido que observar, dirigir o contener los im- 
pulsos de la opinión, nada hay, en lo que llevo dicho, que no sea 
muy sabido. don Manuel Linares es persona muy escuchada y aten- 
dida, y sus elocuentes escritos señalan siempre <una dirección>, que 
han tomado o van a tomar las espíritus y los acontecimientos. Al- 
gunos de sus artículos han resonado en toda la Isla, y aun fuera de 
ella, como un prolongado toque a rebato que ha sacudido todas 
las conciencias y determinado importantes sucesos. Otras veces 
han repercutido con las alegres vibraciones del hosanna, por cosas 
grandes y nobles, por concordias salvadoras, entrevistas más bien 



que logradas; por inteligencias verdaderamente patrióticas, recon- 
ciliaciones de positiva fecundidad basadas en la justicia y en el De- 
recho, los más firmes cimientos que podían anhelarse para el 
sosiego y la prosperidad del país, en el seno y al amparo de la 
Madre Patria. 

Dotado de gran independencia de carácter, retraído y modesto, 
Linares ha conservado siempre, aun en el seno de la agrupación 
que se honra con su concurso, apropia personalidad>), modos pe- 
culiares de pensar, de sentir, de expresarse, poderosa iniciativa, 
decisión extraordinaria. Pero, ¡cosa singular! la entereza con que ha 
mantenido siempre esa personalidad es sólo comparable con la 
modestia exagerada y la escrupulosa reserva con que la ha disi- 
mulado. Pocos en Cuba han escrito tanto, tan brillante y con éxito 
tan señalado como él, pero nadie ha rehuido con mayor empeño 
la ostentación y el aplauso, aunque sin sustraerse a la responsabi- 
lidad ni a la critica. 

Para cuantos vamos ya para viejos, es innecesaria su firma al pie 
de un escrito para reconocerlo, sin embargo, como suyo. Aparte de 
la elevación habitual de las ideas y del propósito, caracterízalos 
siempre cierta energía en la dicción, cierta originalidad del acento, 
un entusiasmo tan intenso, una fe y convicción tan vigorosas que 
habrían bastado a destacar y enaltecer sus escritos aun sin la ori- 
ginalidad y elocuencia que los distingue. 

En nuestra historia política y literaria quedará su nombre hon- 
rosamente unido a los más memorables empeños de la prensa y a 
las conquistas más trascendentales de la propaganda. Apóstol, tri- 
buno y artista, en sus varoniles campañas ha amado siempre y ha 
servido con abnegación, desinterés y poderoso talento la causa pú- 
blica. No sé si algún día consentirá que aparezcan sus principales 
artículos en colección, mas si así sucede estoy seguro que las nue- 
vas generaciones ratificarían el juicio que precede y que remito a 
usted, deseando que corresponda al propósito de que tuvo a bien 
hablar a su afectísimo amigo y s. s. q. s. m. b. 

Rafael Montoro 



Recuerdos del tiempo viejo 

Cu.anto más trato a los hombres más quiero a miperro. 
(Lord Byron) 

19 de  Abril d e  1906 
Leyendo uno de  los hermosos trabajos de  mi bondadoso amigo el 
Sr. Aramburu referente a la ingratitud de  los hombres y a la mu- 
danza de  los tiempos, se  ha despertado en mi vieja y flaca memo- 
ria un cúmulo de  recuerdos, parte d e  los cuales intento trasladar a 
estas cuartillas. 

Suprimida la terrible censura previa empezó a funcionar por 
primera vez en  Cuba el Tribunal de  Iinprenta e n  1881, si no  re- 
cuerdo mal. 

El día 8 d e  Mayo del mismo año publiqué en la después céle- 
bre Revista Económica del ingratamente olvidado Cepeda, un ar- 
tículo con el epígrafe Tempestad d e  Verano, del cual extracto los 
siguientes conceptos: 

:Jamás pueblo alguno ha estado en condiciones tan propicias 
como lo está hoy Cuba para alcanzar la autonomía. Con ella ob- 
tendríamos mayor suma d e  libertades; pero también tendríamos 
mayor suma d e  responsabilidades, en  las que  debe fundar España 
todos sus derechos, [[Con ella, ¡quién lo duda! se  resolverían pací- 
fica e irremisiblemente los problemas que hoy se  debaten, que  se 
debatirán mañana, que  se  debatirán siempre, mientras los hechos 
n o  respondan a las necesidades del progreso]]. 

[[Sin ella correremos nuevos azares y soportaremos nuevas des- 
venturas, con las que España y Cuba irán gastando su vitalidad, 
vitalidad que debiera emplearse en  obtener un porvenir próspero 
y feliz.. Y terminaba el artículo diciendo a los asimilistas que al fin 
concluirían por gritar: ¡Viva la autonomía! 

Este trabajo fue la primera víctima d e  aquel implacable Tribu- 
nal: la Revista, defendida brillantemente por el notable juriscon- 
sulto José Eugenio Bernal, quedó condenada a no  sé  qué pena, por 
el delito de  haber defendido la Autonomía, considerada como doc- 
trina subversiva. 



La sentencia tuvo gran resonancia en toda la Isla. La Directiva 
del entonces Partido Liberal, compuesta de abnegados patriotas y 
de los primeros talentos del país, acordó declararse autonomista, 
y la docta y cáustica pluma del Sr. Govin y Torres trazó el memo- 
rable articulo Nuestra Doctrina, publicado en El Triunfo, que sir- 
vió de programa y dogma al Partido Liberal Autonomista: El 
Triunfo Fue denunciado y condenado como L a  Revista Económica. 

El establecimiento de la Constitución y el despliegue de la 
nueva bandera enardecieron los bríos de las publicaciones reac- 
cionarias. El periódico del valiente Cepeda ocupaba entonces la 
descubierta en el campo de la prensa liberal, recibiendo con pre- 
ferencia el fuego mortífero de sus contrarios ensoberbecidos. 

Redactaba en la Revista la Sección Puntos Negros con suma 
maestría, el hábil letrado don Miguel Gener y Rincón. Se le ocurrió 
un día escribir el siguiente suelto: [[Dícese que Don Circunstan- 
cias se vende: lo extraño no es que se venda, sino que haya quien 
lo compre)). 

Este Punto Negro culminó en la inicua deportación de Cepeda. 
Villegas recogió el injurioso equívoco, devolviéndolo corregido 

y aumentado. El temible satírico, indignado por propia y ajena 
cuenta, esgrimió contra L a  Revista todos los donaires y todos los 
sarcasmos de su castiza y envenenada pluma. 

El combate quedó empeñado entre la Revista y Don Circuns- 
tancias. 

El Pontífice Máximo de la reacción acudió enseguida en auxi- 
lio de su lugarteniente, L a  Voz de Cuba, dirigida entonces por el 
gran sofista Rafael de Rafael, se nos echó encima con su poderosa 
e iracunda dialéctica y con las explosiones retumbantes de un sa- 
tánico patriotismo. 

Aquel Fouquier-Tainville del periodismo cubano proclamó a los 
cuatros puntos del horizonte que la Constitución sólo serviría para 
tacos en los Fusiles de los voluntarios reclamando que se nos pri- 
vase del agua y del fuego. 

Muy crítica era la situación para nosotros; nos llovían los anóni- 
mos insultantes y amenazadores, pero no podíamos decorosamente 



retroceder. Nos defendimos con los artículos Don Circunstancias, 
La Voz d e  Cuba, El estandalie del profeta y otros de  igual tesitura. 

Los ánimos estaban excitadísiinos y por todas partes circulaban ni- 

mores siniestros. El general Prendergast, jefe de  la Colonia en aque- 
lla época, hizo comparecer en su despacho a Cepeda y D. Rafael de  
Rafael, imponiéndoles un armisticio en  términos demasiado severos. 

Dos días después rompió el pacto La Voz d e  Cuba atacándonos 
con mayor insania que  antes del armisticio. Debido a sus excita- 
ciones se  presentaron por la noche frente a la inorada d e  Cepeda, 
Prado número 13, varios grupos d e  hombres vestidos d e  volunta- 
rios, dándoles una formidable cencei-rada a la esposa e hijos del Di- 
rector d e  La Revista, que  cataba ausente de  su casa en  aquellos 
momentos. 

A esta manifestación contestamos con Los Cipayos e n  Campaña, 
cuyo sólo mérito consistió e n  la oportunidad y en  la franqueza del 
ataque: los Cipayos eran aquellos héroes con las mujeres y los 
niños. La Revista fue denunciada y recogida, y Cepeda encerrado 
como un criminal e n  un calabozo del Morro, de  donde salió de- 
portado para la Península. 

Hubo quien pagó media onza por la copia del artículo Los Cipa- 
yos en  Campana. Siempre recuerdo con agradecimientos cariñosos, 
el decidido apoyo que nos prestaron en aquellos momentos d e  pe- 
ligro, los meritísiinos cubanos José Antonio Cortina, con su gran co- 
razón y el Dr. Joaquín Hiles, con su inalterable elevación moral. 

La deportación d e  Cepeda es  uno d e  los actos más indignos 
que ha realizado la humana ingratitud. La Revista defendía, brio- 
samente y d e  balde, al Gobierno liberal d e  Sagasta, e n  tanto que 
L a  Voz d e  Cuba lo atacaba sañudamente por todos los medios y 
con todas las armas. 

El turbulento Rafael d e  Rafael quedó victorioso y ensoberbe- 
cido, capitaneando a los enemigos d e  las instituciones patrias; Ce- 
peda, arruinado, separado d e  su mujer y d e  sus hijos que  
quedaban en la miseria, era conducido a la Península como si se 
tratase de  un formidable enemigo d e  la Nación. ¡Tal fue la obra del 
pusilánime y sugestionado general Prendergast! 

Voy ahora al argumento principal de  ini carta abierta. 



Recibíamos en aquellos días muchas y muy entusiastas felicita- 
ciones con encarecidas reservas. -Los cubanos, me decía un joven 
patriota abrazándome efusivamente y mirando con recelo a su al- 
rededor por si venía algún voluntari* jamás le pagaremos la de- 
fensa que usted tan generosamente nos hace, 

-Nada tienen ustedes que agradecerme: yo escribo lo que 
siento; mi corazón me lleva siempre al lado de los débiles y de  la 
justicia. 

-¡Qué artículos los de la Raída! ¡Qué hombre tan valiente Ce- 
peda! ¡Dios lo bendiga! 

-¿Es V. suscritor de su periódico? 
-No, señor; soy padre de familia y no quiero comprometerme, 

ni emprender viaje a Chafarinas, pero leo todos los números en el 
establecimiento de un cuñado mío que es peninsular. 

De los revueltos escombros de la Colonia salieron empolvados 
los tímidos y precavidos admiradores de Los Cipayos en Campaña, 
para desempeñar altos y provechosos destinos en la nueva Repú- 
blica. Su servilismo colonial se ha transformado en orgullo inso- 
lente, honrándome, unos, con la menor cantidad posible de  
saludos, y otros, pasando de largo y fingiendo no conocerme. 

La Colonia, a quien combatí sin tregua ni descanso, respetó 
siempre mi libertad; la República, ideal de toda mi vida, me enredó 
en una vengativa calumnia de galera, y hallándome enfermo de 
cuidado, me condujo al vivac, me encerró en la cárcel, y gracias a 
los grandes y desinteresados esfuerzos de mi noble y fraternal 
amigo el Sr. Jesús María Barraqué, y de mis defensores señores 
Sola y Pessino -por los cuales siento una profunda gratitud que du- 
rará tanto como mi existencia- y gracias también a la elevada rec- 
titud de la Sala sentenciadora, me libré de ocho o diez años de 
presidio, por haber perpetrado el horrendo delito de ser amigo de 
un hombre honrado. 

¡Sarcasmo de las cosas humanas! 
La impresionable y tornadiza opinión pública, aseguraba que la 

Revista Económica era una publicación antiespañola y revolucio- 
naria. Los sentimientos de Cepeda eran hondamente españoles. Re- 



clarnaba con la frente alta los derechos de  este pueblo y la armo- 
nía entre cubanos y peninsulares, quería que su patria hiera grande 
por los procedimientos de  la libertad y de  la justicia: he aquí su 
único delito. No lo comprendieron y f i e  sañudamente calumniado. 

A mí me envolvieron en  la misma injusticia. Siempre he sentido 
veneración por la raza a que pertenezco, que es  tanto para mi 
como sentirla por mis padres, mis hijos, mis hermanos y mis ami- 
gos más caros. Me coloqué al lado de  los cubanos, porque la razón 
estaba de  su parte, sufriendo vejámenes crueles e inmerecidos. 

Yo no  debía ni podía pagar la generosa hospitalidad que de  los 
cubanos había recibido, con negra y odiosa ingratitud, poniendo 
mis modestas facultades al servicio de  sus opresores. Cuanto a mis 
aficiones revolucionarias, puedo decir y digo, que el sacrificio de  
los animales me repugna, la guerra de  los hombres me conmueve 
y la matanza d e  los hermanos me horroriza, conducidos al Mata- 
dero por las alucinaciones y las bastardías humanas. 

Después de  estos recuerdos del tiempo viejo, jcree mi digno 
amigo el señor Aramburu que tengo derecho a recoger en nombre 
de  Cepeda y en mi nombre para hacerlo nuestra, el acerbo após- 
trofe del inmortal poeta inglés, con esta ligerísima variante? 

(Cuanta más conozco a ciertos hombres, más quiero a ini perro)). 

Tempestad de Verano 

Mayo 8 de 1881 
Los partidarios de  la asimilación sostienen que la autonomía que 
pedimos para Cuba es una ilegalidad y una falta d e  sentido prác- 
tico. Lo primero, porque reclamarnos leyes especiales, lo  se- 
gundo, por que  con nuestro sistema jamás llegaremos a escalar 
las alturas del poder, o se necesita hacer un gran esfuerzo d e  ima- 
ginación para demostrar lo deleznable d e  estas premisas hasta 
consultar la historia. 

Roma tenía expoliadas y revueltas sus vastas colonias con una 
centralización tiránica. Trajano, el más grande, quizá, de  sus Césares, 
dictó una ley por la sólo podían ser empleados los que tuviesen 
propiedades y domicilio en el lugar d e  sus destinos. 



Debido a esta prudente, sabia y equitativa disposición logró 
aplacar las sublevaciones continuas que desgranaban al pueblo ro- 
mano y matar la rapacidad de os decuriones. 

Estas satisfacciones y garantías dadas a los países lejanos, se tra- 
dujeron en una sosegada prosperidad, desconocida hasta entonces, 
que duró tanto como las leyes que le dieron vida. 

Francia, a pesar de sus brillantes paréntesis de libertad, perdió 
una gran parte de sus colonias por el afán de perseguir la quimera 
de la asimilación; y hoy, sacándole ventajas a las lecciones de la 
historia, sostiene en sus posesiones de ultramar el régimen que 
pedimos para este país. 

Inglaterra, que se ha distinguido ventajosamente por su espí- 
ritu previsor, perdió la gran porción territorial que hoy constituye 
el pueblo más floreciente del orbe, por el error de querer impo- 
ner por la fuerza la asimilación a aquellas colonias, que no dese- 
aban renunciar a su autonomía. Y hoy, como la Francia, comprende 
sus pasados errores y los enmienda de un modo digno de  imi- 
tarse, por cuanto nace de aquí su preponderancia política y co- 
mercial. 

España perdió los Países Bajos porque el fanático Felipe 11 se 
propuso imponerles la asimilación del Santo Oficio. Por iguales 
motivos se desmembró Portugal, y si a la América latina se le hu- 
biese concedido la autonomías, no  lamentaríamos hoy su separa- 
ción, ni se  hubiera derramado tanta sangre, ni nuestra legítima 
influencia habría pasado por trances tan amargos. 

Por otra parte, las ideas, como las plantas, y como todo lo cre- 
ado, están subordinadas a un orden superior que el hombre no  
puede burlar impunemente. 

La asimilación, rigurosamente hablando, es una quimera, es un 
absurdo monstruoso, Lo que ha separado la Naturaleza no  lo 
puede unir el hombre. 

Por muy grande, por muy profundo que sea su talento, jamás 
llegará a conseguir que la Península produzca el tabaco de Cuba, 
ni que Cuba produzca los vinos de la Península. 

Las ideas, costumbres y necesidades de un país no  obedecen 
nunca a las combinaciones pasajeras y caprichosas de los hombres, 



porque cada pueblo tiene como cada individuo su idiosincracia 
particular, intima, inseparable. 

Siendo distintas las necesidades, los~recursos y el porvenir de  
ambos pueblos, la ficticia asimilación sólo servirla para traernos la 
peor de  las semejanzas. 

Por lo pronto y como cuestión previa d e  la asimilación, tendrí- 
amos que soportar las quintas y con ellas las sangrientas ambicio- 
nes europeas. 

Aun prescindiendo d e  las muchas gabelas y onerosas imposicio- 
nes que nos abrumarían, basta esta funesta institución para rechazar 
una y mil veces el bello ideal político de  la democracia cubana; por 
que no  hay nada comparable con el doloroso sacrificio de  dejarse 
arrancar al hijo querido para que vaya a morir en la soledad y en la 
miseria, si así se le antojare a la legalidad asimilativa. 

La asimilación seguiría alimentando la abundosa corriente de  
empleados que tanto nos favorecen hoy, contra la cual dice Con- 
dorcet: no  puede creerse cuán perniciosos son los hombres saca- 
dos d e  su país para servir empleos. 

La historia volvería a reproducir sus liechos, más o menos tarde. 
Las revueltas y las exacciones-tendrían un pretexto o una causa 
perenne para la agitación y la inmoralidad. 

España, lejos d e  ganar con la prolongación de  semejante pro- 
blema, sería siempre la primera víctima, porque un ano de  guerra 
colonial empolxece más a la Metrópoli que la enriquecen quince 
de  prosperidad. 

Jamás pueblo alguno ha estado en condiciones más propicias 
que lo está hoy Cuba para alcanzar la autonomía. Con ella obten- 
dríamos niayor suma d e  libertades; pero también tendríamos 
mayor suma de  responsabilidad; en  la cual debe España fundar 
todos sus dereclios. 

Con ella, iquién lo duda! se resolverían pacífica e irremisible- 
mente todos los problemas que hoy se debaten, que se  debatirán 
mañana, que se debatirán siempre, mientras los hechos n o  res- 
pondan a las necesidades del progreso. 

Sin ella, correremos nuevos azares y soportaremos nuevas des- 
venturas, con las cuáles España y Cuba irán gastando su vitalidad, 



vitalidad que debieran emplear en obtener un porvenir próspero, 
venturoso, cordial y feliz. 

¿Es esto ilegal y poco práctico? Pues si lo es, confesamos inge- 
nuamente que no  se nos alcanza ni lo uno ni lo otro. 

Pero no, los mismos que ahora nos combaten saben ¡cómo han 
de ignorarlo! que nuestra doctrina es altamente práctica y legal, 
porque ante la historia no  cabe dudar. 

Harto conocidos son los Móviles que influyeron en nuestros ad- 
versarios los asimilistas para combatirnos. 

Pasemos por encima de estos móviles, dejémoslos a un lado 
para mejor ocasión y entremos en otra serie de consideraciones. 

¿En qué se fundan. los asimilistas para creerse mejores demó- 
cratas que los liberales? ¿Será en el nombre de pila o en la profu- 
sión de sus elogios mutuos? 

Quizá sea en ambas cosas, porque a nadie se le ocurrirá pen- 
sar que sea en su historia. Siendo esto así, no debieran olvidar los 
demócratas sin democracia que si el partido Liberal no se llamó 
partido Democrático, no fue ciertamente por falta de principios y 
buena voluntad; fue por causas que todos conocen y que no de- 
bemos consignar ahora. 

Y sabiéndolas y conociéndolas los asimilistas, ¿por qué no  vi- 
nieron al partido Liberal a formar la derecha, el centro, la izquierda, 
o, en fin, lo que se ajustase más a sus aspiraciones políticas? Esto 
hubiera sido lo práctico, lo conveniente y lo necesario, sabiendo 
como saben, que aquí no  hay más que conservadores y demócra- 
tas, con nombre y sin él. 

De esta manera se habría dado un alto y provechoso ejemplo 
de cordura y patriotismo, en vez de dejarse conducir por el ansia 
de una fama mentida, por una' fama dudosa, por una fama de 
barde. Afortunadamente, .estas ráfagas de vanidad pasan pronto, 
como pasa todo lo ficticio y convencional. 

La misma Discusión comprendiendo lo desairado e infructuoso 
de sus alardes, está dando gritos a Cuba, a la Libertad y al partido 
Liberal, gritos que denotan, por lo intempestivos, la pérdida com- 
pleta de la razón o una versatilidad endémica e incurable, que ven- 
drá a manifestarse por gritar jviva la autonomía! 



Enero lo de 1882 
Uno de los defectos más salientes de esta sociedad es el hábito in- 
veterado y censurable de no declarar jamás contra los criminales. 
Temerosos de la idea de la venganza, no tienen el valor necesario 
los habitantes de Cuba para decir al Juez el nombre del ladrón o 
el asesino, permitiendo de este modo que los bandidos y rateros 
tengan en constante sobresalto a las personas honradas. 

Semejante sistema ha trascendido a todas las esferas, y de aquí 
el celo, la honradez de los empleados, la inteligencia e integridad 
de los jueces, escribanos y abogados y la consecuencia patriótica 
de los periodistas. Pero nosotros, que anatematizamos esta tácita 
connivencia, vamos a ocuparnos del periódico que sirve de epí- 
grafe a estas líneas. 

Díscolo y vengativo. mordaz e insolente hasta la envidia, volu- 
I~ le  y utilitario como pocos, quizá como ninguno, este periódico 
extremada y odiosamente célebre desde Cartagena a Buenos Aires 
y desde Huacho a la calle de la Muralla, después de haber sem- 
brado con inusitada abundancia entre los españoles la duda y el 
recelo, la desconfianza y el odio, el insulto y la rabia; después de 
una propaganda activa, tenaz y sistemática contra la libertad y 
sobre todo, contra el elemento hispano americano, deja la arena 
periodística para disfrutar en su retiro, ya que no  en su tranquili- 
dad, el producto de su obra nefasta. 

Juguete de una desapoderada ambición de gloria, para la cual 
carecía absolutamente de condiciones, se desató en sus primeros 
anos literarios contra todos los hombres de valor y especialmente 
contra la Academia de la Lengua, llegando a decir en letras de 
molde, que Cañete *comparado conmigo es un zoquete.. 

Rechazado de Madrid por una justa e invencible incompatibi- 
lidad, emigró a estas playas de América, exornado con la más 
falsa de todas las reputaciones literarias; e,  impelido por un vér- 
tigo de superioridad hasta entonces desconocido. La América, 
siempre generosa y abundante, cometió, en los primeros mo- 
mentos, el doble pecado de acogerlo en su seno y de aceptar su 



hegemonía literaria. El desengaño no  se hizo esperar mucho 
tiempo con el equivoquismo licencioso y generalmente obsceno 
y la atrevida caricatura, inspirada siempre en el hogar doméstico. 
Rotas las hostilidades entre el país y el critico trashumante, no  
hubo cuartel para el vencido y el país sufrió todas las conse- 
cuencias del vengativo dominador, desde las inocentes y mal pa- 
gadas décimas de  natalicios, hasta los más recónditos efluvios 
patrióticos del alma. 

La situación política de Cuba favorecía prodigiosamente el crite- 
rio materialista del aventurero. Arrojado para siempre de México, 
Perú, Buenos Aires etcétera, retrocedió a la Gran Antilla, dejando en 
aquel vasto continente un reguero de odio inextinguible y una injusta 
responsabilidad para España. Aquí ardía la guerra civil; aquí se de- 
rramaba en abundancia espantosa la sangre de hermanos; aquí im- 
peraban el llanto, la desolación y la muerte; y aquí volvió Don 
Circunstancias a pedir la terrible ley de sospecl-iosos y proscripción, 
del mismo modo que antes había fundado el sistema de la persona- 
lidad y la diatriba. 

Fingiendo un patriotismo que no ha sentido, que no  es capaz 
de sentir jamás, se envolvió en el augusto manto de la Patria para 
llamar traidores a todos los que no fueron suscritores de su perió- 
dico. ¡Qué negro, qué horrible sarcasmo! Don Circunstancias 
dando ejemplos de patriotismo á los españoles, se nos figura una 
nida lámpara de aceite en competencia con el sol. 

El éxito, sin embargo, correspondió á la alteza de miras del his- 
trión político y, al fin, ha podido disponer de algunos miles de 
pesos con que subvenir al implacable enemigo de su nombre, si 
bien son impotentes para borrar las manchas que no limpiarán 
todos los jordanes del mundo. Pero como ahora no impera la Ley 
de sospechosos, ni se levantan patíbulos, ni se derrama inocente 
sangre, la oferta no corresponde a la demanda, ni el lucro corres- 
ponde al esfuerzo, ni la ignorancia a la prestidigitación. Ahora es 
necesario dejar á Cuba una vez más; ahora que el sistema de de- 
lación no domina, ni suenan los hierros de los calabozos, ni es- 
caldan las mejillas de la esposa y de la madre el llanto del dolor; 
ahora que no hay cadáveres, se aleja el hambriento chacal del triste 



y silencioso osario. Ahora, empujado por la Libertad, va lanzado 
como la arista por el huracán. 

¡Que se vaya con Dios el republicano, el demagogo de  la Pe- 
nínsula y el ultramontano, el acusador d e  la Libertad en  Cuba! Que 
no vuelva más a esta tierra, para él más hospitalaria que para otro 
alguno. Que sea, si se lo consienten, en  España el órgano de  la 
desenfrenada demagogia; que viva como pueda con su dinero y 
con su conciencia, pero que no  olvide, se lo rogamos, a sus vícti- 
mas del inundo de  Colón. Que soporte el enojo y el resentimiento 
de  estos habitantes y las plegarias hipócritas, preconcebidas y je- 
suíticas de  su cómplice La Voz de Cuba, cuyo pésame la más justa 
y más gráfica apología de  Don Circunstancias. 

«La Voz de Cuba» 

Enero 15 de  1882 
Si los obligados suscritores del periódico cuyo nombre sirve d e  
epígrafe a este artículo, leyesen la Revista con toda la imparciali- 
dad que la justicia reclama y que su estado intelectual les niega, no 
se atrevería el llamado don Rafael d e  Rafael a escribir artículos tan 
soeces y tau calumniosos como el que hoy, viernes, nos dedica 
pretextando defender a don Juan Martínez Villerga, pero, teniendo 
como tiene La Voz de Cuba el falansterio d e  la ignorancia y el mo- 
nopolio y el privilegio d e  la insolencia a su disposición, escribe 
para quien escribe, mofándose d e  la sociedad que le soporta como 
una losa sepulcral y como una terrible expiación anticipada. 

Prescindamos d e  la forma vulgar y grosera, que tanto caracte- 
riza a don Rafael d e  Rafael, y hagámonos cargo del fondo malévolo 
y calumnioso que domina todo el artículo Cuestión poco grata. 

Falto d e  razones y d e  justicia, nacido para el escándalo y los 
grandes crímenes sociales y acorralado, además, por el. desprecio 
público, se empeña en  querer probar que nuestros ataques al Sr. 
Villergas obedecen al deseo d e  deprimir a los buenos patriotas, 
que  somos malos españoles porque hemos tenido la lealtad d e  
pedir que los hombres d e  la primera y única revolución intervi- 
niesen en la representación legal y pacífica d e  la cosa pública, y 



que maestra Revista vive de las contribuciones a que tenemos so- 
metido a los empleados infieles. ¡Qué descaro, qué cinismo más in- 
auditos! 

Nosotros hemos combatido a Don Circunstancias por que es- 
tamos convencidos de que vino a Cuba única y exclusivamente a 
adquirir la mayor suma posible de pesos duros sin reparar en los 
medios, que atento sólo al interés monetario, lo mismo ha atacado 
e insultado a los liberales por el dinero conservador, que habría 
percibido el de aquéllos para insultar a estos, si las circunstancias 
así se lo hubiesen aconsejado. Nosotros hemos combatido y com- 
batiremos los manejos de La Voz de Cuba porque abrigamos la 
más profunda convicción de que todo el incendiarismo de esta pu- 
blicación luctuosa se inspira siempre y de todos modos en el metal, 
menos vil que su perseguidora. 

Estas y no  otras son las razones que nos han obligado a com- 
batir a La Voz de Cuba y a Don Circunstancias; sí, porque hay 
descaros increíbles, descaros a la altura de todas las infamias y de 
todos los crímenes, descaros que los hombres de bien no son ca- 
paces de comprender jamás. Y si no, decidnos, implacables acu- 
sadores de la libertad, ¿quiénes han sido aquí los defensores 
pagados y los histriones serviles del reprobado monopolio de vues- 
tro patrono la casa de López? 

¿Quiénes se han atrevido a santificar los contratos y manejos 
usurarios de los bancos Español y Colonial a la faz de un pueblo 
hambriento? ¿Quiénes los solícitos esbirros de la monstruosa Com- 
pañía Española del Gas? ¿Quiénes los atalayas diligentes de la Em- 
presa de vapores de navegación del Sur, del Sr. Calvo? ¿Quiénes 
fueron los que introdujeron aquí el terror de las delaciones? iQuié- 
nes los que han visto un traidor en cada liberal, un insurrecto en 
cada cubano y en cada republicano un asesino? ¿Quiénes son los 
que han exigido en esta infortunada tierra los estados de sitio, la 
anulación de la ley, el régimen de sospechas, el imperio de las de- 
portaciones en masa, las cadenas y el cadalso para las víctimas po- 
líticas y la infalibilidad ele la dictadura de la muerte'? ¿Quiénes han 
arrancado lágrimas de dolor a la madre y ti la esposa, y sembrado 
el luto, la desolación, el pavor y la orfandad en el hogar? ¿Quiénes, 



por último, han enfurecido las bajas pasiones, agitado las campa- 
nas tocando a rebato, sonado los clarines, desprestigiando la au- 
toridad y la honra de España y empapado en inocente y nunca 
bien llorada sangre el suelo de Cuba? 

i,No sabéis quiénes son los autores de esta obra de ignominia y 
reprobación? ¿No lo sabéis? Preguntádselo a todos los hombres 
honrados y a todas las madres, cuyos rostros, marca el perdurable 
dolor, que si no llevan luto, han temblado con vuestra propaganda 
de destrucción. 

¿Sois vosotros, señores Rafael y Villergas, los que tenéis desfa- 
chatez sobrada para arrogaras la más alta representación de la dig- 
nidad del generoso pueblo español en América? iSois vosotros, 
señores directores de Don Circzrmtanciai y de La Voz de Cuba, los 
que soñáis, en vuestra sed de oro, en convertirlas en símbolo del 
honor nacional? ipensásteis iinsensatos! que serían tan menguados 
los españoles, los héroes de Otumba y de los Castillejos, que to- 
maran por bandera de su honra patria a un prestidigitador político 
de la talla de un Villergas y un miserable renegado de las condi- 
ciones de un Rafael de Rafael? 

iAh! En cainbio nosotros somos muy malos españoles porque 
defendemos, la Libertad, el Derecho y la Justicia. Nosotros somos 
renegados, a pesar de nuestra fe de bautismo, porque rechazamos 
el monopolio, la villana patriotería y la negra e inmensa inmorali- 
dad que va devorando, con aplauso de La Voz de Cuba y Don Cir- 
cunstancias, el porvenir y la honra de España en América. 
Nosotros somos malos españoles, porque nos oponemos tenaz y 
decididamente a los tenebrosos manejos de esos aventureros po- 
líticos que tomando por pretexto la augusta enseña de la Patria, le 
clavan en las entrañas el envenenado diente de la especulación. 
Nosotros somos insurrectos para L a  Voz de Cuba y Don Circum- 
tancias, porque ansiamos ver a España grande, feliz y respetada; 
no por la fuerza bruta, no por el derecho de las bayonetas, sino por 
la fuerza de la libertad, de la justicia y la moral! 

Nosotros somos insurrectos, porque no  secundamos esa grite- 
ría infame, esa gritería del estómago, esa gritería que provoca una 
revolución para saciar los bajos apetitos de los cobardes que ganan 



las batallas desde el abundante comedor de sus casas. Lo confe- 
samos con lealtad y con nobleza, sin temores pueriles ni cobar- 
días incalificable; si hemos de ser españoles escupiéndole el rostro 
a la Libertad, persiguiendo la Justicia y atropellando la Moral; si 
hemos de ser españoles para representar a la Patria como a uno de 
los pueblos más atrasados del mundo; si, en fin, hemos de ser es- 
pañoles a condición de rebajarnos al nivel de un Rafael, lo deci- 
mos con lealtad y resolución: a este precio no queremos ser 
españoles. Jamás descenderemos hasta igualarnos con un misera- 
ble renegado. 

«El estandarte del profeta, 

Febrero 5 de 1882 
Hace unos días nos dieron la noticia de que ciertos tipos, de los 
cuales nos ocuparemos oportuna y particularmente, se entretenían 
en recoger de todos los asturianos residentes en la Habana para 
suscribir una protesta contra nosotros, y aunque la noticia venia de 
buen origen, no nos fue posible darle crédito por la monstruosa es- 
tolidez que semejante hecho envuelve. 

Sin embargo, L a  Voz de Cuba del miércoles lo viene engalanada 
y cubierta con innumerables nombres y apellidos de sujetos que se 
dicen asturianos, sujetos que se adhieren heroica y fervorosamente 
a las anteriores que iniciaron los de Colón, Sagua, Matanzas, etc. 
Hemos de confesar sin ambages, que, a pesar del arrojo y calidad 
de los firmantes, no nos hemos podido dar cuenta aún de si vivi- 
mos positivamente en la capital de la Isla de Cuba, en com~inica- 
ción rápida y directa con todos los pueblos civilizados del mundo 
y en la región donde tiene su legítimo asiento la libertad, o si, por 
el contrario, estamos bajo la influencia de una terrible pesadilla y 
respiramos, por desgracia de la suerte el aire enrarecida del des- 
potismo en el corazón de la Turquía asiática. 

La miserable y rastrera publicación que se titula Voz de Cuba, 
después de habernos provocado con su lenguaje de ramera a un 
combate personalísimo y careciendo del valor necesario para lu- 
char frente a frente con los antecedentes honrosos de La Revista, 



puso e n  juego los medios desleales y tenebrosos de  que se valen 
siempre y e n  todas las situaciones los hombres de  su escuela, y to- 
cando a somatén e n  toda la línea de  sus adeptos, subleva a esa ca- 
terva inconsciente d e  firmantes, creyendo ¡insensata! q u e  nos 
arredra la cantidad numérica. Pregonando una lealtad que  n o  
puede conocer jamás, eructando insultos y calumnias contra la li- 
bertad y sus defensores, les dijo a sus amigos que retiraba el artí- 
culo que tenía preparado contra nosotros para dar, mientras tanto, 
el santo y seña a esos dóciles cipayos d e  la patriotería que nos in- 
sultan sin saber por qué. 

¡Miserable! Alimentada con el monopolio y la traición; nutrida 
con el agio y el cinismo, avezada al ojeo y la matanza; ebria con 
la sangre y con la muerte; todo lo fía al éxito del dolo y la per- 
versidad, a la delación, al escándalo y a los grandes crímenes so- 
ciales. Herida y rechazada por la opinión pública, n o  teniendo 
tierra donde poner su enemiga planta, y viendo que  disminuye la 
lista d e  sus fanáticos suscriptores, su negra conciencia no  le arre- 
dra, los vapores d e  sus remordimientos, no  la ahogan, y clama e n  
el paroxismo de  su estómago por una nueva guerra, es  decir, por 
nuevos suscriptores, aunque le cueste cada uno d e  éstos a la Pa- 
tria diez vidas inocentes y generosas de  otros tantos españoles. 

Si nos fuera permitido prescindir de  los efectos de  nuestro sis- 
tema nervioso; si nos fuera dable renunciar al sacratísimo derecho 
d e  defensa; si pesáramos, por último, el origen, las tendencias y la 
responsabilidad de  los insultos que nos dirige esa valiente mu- 
chedumbre, desde las columnas del periódico que más ha perju- 
dicado la honra, de  España e n  América, n o  debiéramos, no, 
hacernos cargo d e  lo que  nos dicen los serviles instrumentos del 
instrumento más servil aún d e  los jesuitas, porque al fin, o n o  
saben lo que firman, o firman una calumnia grosera. Pero, como 
el hombre no  puede dejar de  ser hombre, y el periodista n o  s e  
pertenece a sí mismo, vamos a preguntar a los portaestandartes d e  
la patriotería, ;qué títulos abonan, no  su audaz ignorancia, sino su 
patriotismo d e  comparsa, su heroísmo d e  corchetes? ;Dónde esta- 
ban esos fogosos protestantes, cuando la sangre d e  sus hermanos 
corría abundosa y la patria peligraba por momentos? ¿Dónde tenéis 



las cicatrices que recibisteis del enemigo, cara a cara y con el 
pecho descubierto? ¿Dónde está vuestro cuartel de inválidos por 
defender la integridad nacional? ¿Qué historia guarda vuestros 
nombres en las páginas de la inmortalidad? ¿Quiénes sois vosotros 
para llamaros representantes de la honra y del porvenir de 18 mi- 
llones de españoles? ¿Quiénes, decidlo, para atreveros a dar lec- 
ciones de honra a quien no las necesita y las rechaza por ser 
vuestras? ¿Quiénes son, en fin, los que deprimen el nombre altí- 
simo de Asturias? ¿Son los que defienden la libertad, o los seides 
de la tiranía? ¿Somos nosotros, que peleamos cada día y cada hora 
por el triunfo del derecho y la razón, o sois vosotros que miráis un 
conspirador en cada hombre libre, y un reo de lesa nación en cada 
hombre ilustrado? ¿Somos nosotros, que protestamos y protestare- 
mos mientras tengamos aliento contra los intrusos sicofantes de la 
política del medro, o sois vosotros, que dais el escándalo sin ejem- 
plo, que cometéis el imperdonable crimen de confundir los glo- 
riosos timbres de la Nación española con la vida equivoca de un 
Villergas y la tenebrosa y nefasta de un Rafael? 

iAh! Vosotros no le dais cuartel a La Revista, porque nos resis- 
timos a acompañaros en la senda de la ingratitud que os hacen se- 
guir. La Revista es para vosotros un irreconciliable enemigo, 
porque proclama la libertad para todos los españoles y defiende en 
Cuba el honor de España. Nos odia., porque combatimos todos 
los abusos y todas las tiranías; porque no  abdicamos de los dicta- 
dos de nuestra conciencia de hombres honrados, porque no su- 
cumbimos a la tentación del oro, ni a los halagos y amenazas de 
los poderosos, porque miramos un español en cada cubano, y un 
hermano nuestro en cada liberal. 

Nos insultáis, porque pedimos para este pobre y explotado país 
el imperio del derecho, el reinado de la justicia, el triunfo de la 
moral. Os coligáis contra nosotros en deformidad numérica, desde 
el mostrador al establo, porque reconocemos el derecho sacrati- 
simo, indiscutible ante la razón, que tiene cada pueblo a interve- 
nir en la dirección y examen de todos sus intereses, y porque 
nuestro espíritu de hombres libres y justicieros no nos permite in- 
sultar al pueblo generoso que nos da hospitalidad y fortuna, primero, 



y familia cariñosa, después. Nos insultáis, sí, porque, según os diji- 
mos en otra ocasión, no  podemos ni queremos mirar, como vos- 
otros y vuestra mercenaria publicación, un enemigo en cada liberal, 
un insurrecto en cada cubano, en cada republicano un asesino. 

Hacéis bien en rechazarnos de vuestro aquelarre peligroso. Ha- 
céis mil veces bien en excomulgarnos con el hisopo de vuestra ig- 
norancia, porque jamás los hombres de  La Revista se unirán a 
vosotros para conspirar contra la libertad, sostener privilegios irri- 
tantes, pedir cadenas y mordazas para esclavizar al pueblo, relle- 
nar sus arcas con los derechos del fisco, amenazar al Gobierno de  
la Nación, si es liberal; crear conflictos a su representante, porque 
no  os conoce, cubrirse con la bandera de  la Patria para enmasca- 
rar la especulación, gozarse con el sombrío cuadro del soldado 
que agoniza en pobre e ignorado lecho, e insultar con lujo inusi- 
tado a la conciencia humana, a expensas de  la madre inconsola- 
ble, hermana de  la vuestra, que llora eternamente la muerte de  su 
hijo querido. ?Lo oís? Pues bien: a este precio jamás se unirán a 
vosotros los hombres de  La Revista. 

Seguid en buen hora, las nefandas inspiraciones y el despótico 
mandato de  vuestro Califa, proclamad a los cuatro vientos la gue- 
rra santa de  los musulmanes, agitad con ambas manos el verde es- 
tandarte del Profeta, envenenad, si podéis, las puntas de  vuestras 
bien templadas y reales armas; pedid, en fin, la sal del Santo Ofi- 
cio para nuestros hogares, pedidlo todo para nosotros, que no  por 
ello conseguiréis abatir la entereza de  nuestro ánimo, ni malograr 
el éxito de  la noble causa que defendemos, ni, mucho menos, li- 
brarlos del inexorable fallo d e  la Historia. 

<<Los cipayos en campañax 

Febrero 12 de 1882 
Entre siete y ocho de  la noche del jueves, obedeciendo al llama- 
miento de  una hoja impresa que circuló con anticipación, empe- 
zaron a formarse grupos d e  gente sospechosa frente a nuestra 
Redacción, entre los cuales se distinguían una sotana y un som- 
brero d e  teja que, a juzgar por lo que allí vimos, parecía su dueño 



el director d e  aquel movimiento inusitado. Por el contenido del 
impreso y por informes fidedignos, sabemos que el único objeto 
que se proponían aquellas numerosas falanges era el d o  dar una 
cencerrada al Director de  La Revista. 

Bien mirado el asunto, es  para nosotros la cosa más natural y 
más lógica del mundo. Acostumbrados los conservadores a explo- 
tar y vejar a todos los liberales, que sufrían indefensos toda clase 
de  ultrajes de  parte d e  nuestros enemigos políticos, mimados por 
el hábito de  ver los intereses morales y materiales d e  Cuba como 
se miran los intereses d e  una pública almoneda, al venir la actual 
situación política que no  se pliega, como se  plegaron las anterio- 
res, a sus especulaciones y a su brutal predominio, hállame como 
encerrados en  una camisa de  fuerza que los ahoga, y que quieren 
romper d e  todos modos y cueste lo que cueste. 

No es  ciertamente la Revista Económica el objetivo fundamen- 
tal de  su odio incurable, no  lo es tampoco el partido liberal; es  el 
Gobierno de  la Nación el que subleva los ánimos de  esos sátrapas 
de  la colonia, que acostumbrados a negociar con un Cánovas en 
vez de  un Sagasta y con un Elduayen en  lugar d e  un León y Cas- 
tillo, a disponer de  todo y de  todos, de  la riqueza y de  la política, 
de  la religión y la fe, del hogar y la conciencia, no  pueden sopor- 
tar tranquilos la libertad del pensamiento, porque la verdad los as- 
fixia y la discusión serena los condena al desprecio de  los hombres 
honrados. 

Poca lucidez se necesita para ver perfectamente la burda trama 
que tejen los directores de  esta farsa repugnante; los directores, si, 
que no  teniendo valor para dar la cara, se esconden cobarde e im- 
punemente detrás d e  bastidores mientras lanzan a la pública exe- 
cración a esos infelices cipayos y hacen como que perdonan la 
vida a la Autoridad de  la Nación. 

La refinadamente hipócrita Voz de  Cuba sueña con que es  po- 
sible la repetición d e  los tiempos del General Dulce y la luctuosa 
fecha de1'27 d e  Noviembre de  1871. 

Desde el momento mismo en que pisó estas playas el general 
Prendergast, como Gobernador General de la Isla de  Cuba, no cesó 
un momento esta miserable publicación de  amontonar obstáculos 



sobre obstáculos en la marcha política que ha emprendido aquí 
este General. 

Primero, los nimores siniestros del día de la gran parada; des- 
pués, los escándalos del Ayuntamiento y el Gobernador de Ma- 
tanzas; ahora nuevas alarmas porque unos cuantos desgraciados, 
empujados y dirigidos por esos hombres funestos que todos co- 
nocemos, pretextando una cencerrada, intentan crearle nuevos 
conflictos y obtener por este medio su desprestigio. 

-Cómo ¿Por ventura La Revista no está dentro de la. legalidad? ¿Es 
acaso un periódico clandestino, o es, por el contrario, una publica- 
ción que respeta todas las prescripciones de la Ley? ¿Quiénes son los 
rebeldes entonces? ¿Somos nosotros, que defendemos leal y sincera- 
mente nuestros principios políticos o sois vosotros, que cada derrota 
legal la traducís en una amenaza de rebelión? ¿Somos nosotros, que 
defendemos la bondad y la conveniencia de la Autonomía, o sois 
vosotros, que queréis ahogarnos en un exclusivismo asiático? iSomos 
nosotros, que hemos soportado vuestro estúpido predominio y las 
denuncias y persecuciones de la legalidad, o sois vosotros, que tenéis 
la necia pretensión de creeros cada uno la misma Nación española? 

¿Por qué, si tan mal os halláis con el nuevo régimen de justicia 
que ha empezado a regenerarnos a todos, no  tenéis el valor y la 
lealtad de iras a la manigua a defender allí las combinaciones de 
la especulación a costa de vuestra sangre? 

¿Por qué no  abandonáis las comodidades del hogar, el encanto 
de la familia y la seguridad de vuestra existencia para conquistar 
la victoria de vuestro enemigo el Gobierno? 

¿Por qué no vais allí a proclamar muy alto que don Juan Martí- 
nez Villergas y don Rafael de Rafael son el símbolo del honor na- 
cional? ¿Teméis que se levanten las sombras de Narváez, de Prim 
y Siliceo, u os causa pavor el plomo liberal? 

Harto sabemos a dónde vais. Vuestra musa no merece ni resiste 
los honores del combate generoso y cuerpo a cuerpo. Vuestras 
armas son las cacerolas; vuestros argumentos el ruido de los ca- 
charros; vuestro heroísmo el insulto de mil contra uno; vuestro 
amor patrio la rebelión impune, vuestra grandeza de alma la dela- 
ción, el escándalo y el monopolio. 



¿Por qué tomasteis a La Revista por pretexto de vuestro horror 
a la libertad? 

¿Para qué os habéis aglomerado en la calle del Prado, frente a 
nuestra Redacción, profiriendo amenazas de burdel? 

¿Por qué fuisteis a la Plaza de Armas a decirle al General Pren- 
dergast, que no podéis tolerar por más tiempo su administración justa 
e imparcial y que sois absolutamente incompatibles con la liber- 
tad?¿Por qué no fuisteis allí por segunda vez? iAh! No fuisteis porque 
el General Prendergast no es víctima, por fortuna, de los males pro- 
fundos que acabaron con la viril naturaleza del lancero de Vicálvaro. 

Para vosotros es más cómodo dirigiros en procesión desorde- 
nada a la casa de un honrado ciudadano, de un periodista inde- 
pendiente, de un español que no está contaminado con el virus de 
deprimir y vejar todo pensamiento levantado, toda idea de justicia, 
toda manifestación de derecho, toda aspiración moral. Para vos- 
otros es más fácil aspirar a la inmortalidad asustando a las mujeres 
y a los niños y haciendo que la policía os disperse amigablemente. 

¿Creéis que nos asustan vuestras firmas y vuestros tumultos? 
¿Creéis que nos arredra el odio feroz que nos profesa vuestro hi- 
pócrita director en la prensa periódica? ¿Creéis que hemos de re- 
troceder en nuestra propaganda por temor a los elementos que en 
nuestro daño se conjuran? 

Os equivocáis lastimosamente, porque las firmas y los tumultos, 
los odios y las conspiraciones nos dan nuevos alientos para de- 
fender con más bríos nuestras convicciones profundas. Lejos de 
retroceder, será muy pronto nuestro periódico, sino diario, bise- 
manal por lo menos, y entonces, es seguro, serán más repetidos y 
quizá más certeros aún nuestros golpes. 

No retrocederemos ni una línea. Nuestra suerte está echada, y ju- 
gada nuestra última carta. Pelearemos contra vosotros mientras cir- 
cule una gota desangre en nuestras venas y agite nuestro corazón 
el último latido; y cuando, no podamos más, porque nos falten las 
fuerzas, caeremos entonces aferrados al estandarte de la libertad. 

Pero no seremos nosotros los que sucumbamos en esta lucha, 
porque tenemos de nuestra parte el impulso de la civilización y el 
incoercible progreso de la humanidad. 



En vano gritáis jsocorro! Vuestros ecos se pierden en la espan- 
tosa soledad del p s a d o  que no se reproduce jamás. 

yVaro, devuélveme mis legiones!>>, exclamaba Augusto, y las le- 
giones no volvieron, a pesar de los lamentos del gran emperador, 
como no volverán las vuestras, a pesar de vuestros gritos y vues- 
tras amenazas. 

Es verdad que el Gobierno de la Nación no os conoce como os 
conocemos nosotros. Sin embargo, vuestros cipayos representan 
un pasado maldecido ya por la Historia; vuestra influencia pesa 
sobre Cuba y sobre España como una losa sepulcral, y el mérito 
de vuestras armas queda reducido simple y exclusivamente a 
media docena de vasijas rotas, manejadas por otras tantas manos 
dirigidas por la sotana que va a cumplir la consigna del convento. 

Agitaos en la sombra cuanto queráis y organizad vuestras hues- 
tes de la manera que mejor os plazca; imprimid clandestinamente 
el santo y seña que os ha de reunir ,en el punto del combate, daos 
aires de Catilinas y de bárbaros a las puertas de Roma; haced todo 
lo que os sugiera vuestro espíritu malévolo; pero confesad, aiinqiie 
no sea más que una sola vez, que la farsa de España representada 
por vuestros cipayos en la noche del nueve del corriente, ha sido 
tan ridícula como digna de la causa que defendéis y como la alteza 
de miras que ha informado siempre vuestro patriotismo. 

Diciembre 16 de 1883 
Por primera vez conocin~os el Liceo de Guanabacoa en la noche 
del jiieves último. 

Al llegar a aqiiel simpático instituto, nos sorprendieron agrada- 
blemente la armoniosa sencillez del edificio, con su profusión de 
plantas y de luces, la numerosa elegante concurrencia que llenaba 
sus cómodos salones y, sobre todo, la exquisita hospitalidad con 
qiie los miembros de su Directiva acogían a todos los que allí nos 
dirigimos. 

En inedio de tan selecto concurso, en el cual sobresalía por irre- 
sistible manera la belleza siempre comunicativa y seductora de las 



hijas de esta tierra, surgió la figura de Montoro en la tribuna, al 
mismo tiempo que los atronadores aplausos llenaban los ámbitos 
del salón y las galerías del Liceo. 

Montoro en la tribuna es el león en la selva, el César en su al- 
cázar o el genio de la palabra en su trono. Montoro y la tribuna se 
completan como el pedestal y la estatua, como la luz y la sombra, 
como la causa y el efecto. Son, si se nos permite la frase, dos ele- 
mentos consustanciales. 

Engastado en la tribuna el orador elocuente, empezó su pero- 
ración brillante y eruditísima, demostrando la influencia de las 
razas, concluyendo por una, invocación a los sentimientos patrios, 
a través de un rápido y profundo examen por los vastos campos 
de la historia, la filosofía, la religión y la literatura en sus múltiples 
manifestaciones. 

Seguir a Montoro en toda la extensión luminosa de sus conoci- 
mientos, es tan difícil como.seguir a pie el avance vertiginoso de 
la locomotora. Afiuyen de tal manera los conceptos sintéticos a la 
palabra del orador; es tan honda y dilatada su erudición, que 
cuando, la memoria se propone acompañarlo por el inmenso pa- 
norama de los humanos acontecimientos, apodérase del que lo in- 
tenta una especie de vértigo irresistible, que sólo le permite sentir 
el peso abrumador de aquella poderosa palabra, creada de intento 
para dignificar y embellecer los dolores y las esperanzas del in- 
fortunio. 

¡Qué manera de disertar sobre la influencia de la filosofía y la 
literatura francesas en España! ¡Qué tacto y qué precisión para de- 
terminar los accidentes de la escuela clásica y de la romántica' ¡Qué 
pinceladas y qué exquisito gusto artístico al dibujar a Quintana, 
Cienfuegos, Heredia; Milanés, Saco, Tamayo, Cano, Campoamor, 
Núñez de Arce, Echegaray, García Tassara, García Gutiérrez, Me- 
néndez Pelayo, Castelar y especialmente, al poeta peregrino de las 
Orientales y el poema de Granada! ¡Qué exactitud y qué elevación 
de conceptos al juzgar la época sombría en que la sangrienta garra 
de la Inquisición se cebaba implacable en la existencia generosa 
de los librepensadores, que representaban en nuestra patria las 



primeras palpitaciones del racionalismo y las primeras protestas 
contra el pesado yugo del fanatismo religioso y del poder metali- 
zado d e  la corte romana. 

Montoro, que tiene conciencia de  los grandes recursos d e  su 
naturaleza privilegiada, se  presentó en  el Liceo d e  Guanabacoa a 
darnos una prueba más d e  su inagotable erudición y d e  su pala- 
bra pujante. La inmensa latitud que abarcaban los asuntos que allí 
trató, habría hecho fracasar a cualquier orador que n o  poseyera 
los alientos gigantescos del joven competidor d e  Moreno Nieto, el 
cual sabe encerrar una época en un período, una escuela en un pá- 
rrafo y un acontecimiento en un axioma: para la penetrante coin- 
prensión d e  este orador ilustre, las evoluciones de  un siglo son las 
evoluciones de  un año; cada tomo d e  la historia un capítulo, y 
cada capítulo una sentencia: era el poder d e  la síntesis dominando 
rigurosamente todas las ilusiones y las miras del pueblo español en 
el duro calvario d e  sus desventuras. 

Nosotros, que estábamos pendientes de  las modulaciones d e  
aquella voz generosa, como el rocío d e  la hoja del árbol, sentía- 
mos vivísimos deseos de  tener allí en  aquella hora a todos esos 
maldicientes extraviados, que obedeciendo una consigna o de- 
jándose llevar por los dictados d e  la preocupación, se gozan in- 
ventando palabras y conceptos en sus adversarios, para exprimirlos 
después en  las férreas mazas d e  la calumnia. Allí, si, hubiéramos 
querido ver a esos cizañeros desdichados que están atizando con 
mano imprudente la hoguera del odio entre los españoles cuba- 
nos y los españoles peninsulares, para que aprendieran a enalte- 
cer y a llorar las grandezas y las desdichas del pueblo ibero, en  el 
ejemplo que ofrecía a los espectadoras el orador inspiradísimo 
que en  aquel momento resumía, con los accidentes d e  su pom- 
posa elocuencia, el pasado y el porvenir d e  la nación que llevó a 
todas partes, con el genio de  sus conquistas, la antorcha luminosa 
de  la moral cristiana. 

¡Qué diferencia, nos decíamos, oyendo las explosiones d e  in- 
dignación de  Montoro, al recordar los crímenes y las bajezas del 
trono y del altar; que diferencia entre los recuerdos gloriosos que 



brotaban de aquella palabra sonora y ondulante, y las mezquinas 
y ruines acusaciones de  esos seres microscópicos que quieren 
hacer de España una ciudadela y un esbirro de cada español! 

Cuando Montoro hablaba de la libertad y de la patria, no se 
podía ver, sin emoción conmovedora, a aquella gran naturaleza de 
artista y de  tribuno, sacudida por las corrientes de la inspiración, 
como la caña sacudida por el viento de la tempestad. Su cabeza ar- 
tística y voluminosa, formada expresamente para dar cabida a un 
inmenso depósito de ideas; su continente majestuoso, sereno o 
agitado, según los sentimientos que cruzaban por aquel espíritu 
noble y privilegiado; sus venas inflamadas por las chispas eléctri- 
cas de la pasión, cada vez que recordaba los grandes dolores que 
ha sufrido la, humanidad; daban tal entonación y grandeza al ora- 
dor insigne que, subyugados bajo el poder de los sacudimientos de 
su elocuencia, nos sentíamos orgullosos de pertenecer a la raza, y 
a la patria que produce naturalezas como las de Montoro, que re- 
corriendo toda la inmensa escala del arte y del sentimiento, desde 
los tenues suspiros del arpa Eólica, hasta la sublime exaltación del 
delirio, saben recoger el afanar desordenado de la humanidad, 
para devolvérselo después con todos los prismas de la belleza y 
todas las vibraciones del arrebato, así como las nubes recogen las 
saladas aguas del mar, para purificarlas y devolverlas a la agostada 
tierra en perlas de rocío y en tonantes cataratas. 

Grandes son las cualidades oratorias de Montoro; brillantes los 
matices de su inimitable paleta y la estética majestuosa y apasionada 
de su estilo; pero más grande y más brillante es la causa que se en- 
carna en aquella naturaleza medio griega y medio romana, cuyas ti- 
tánicas palpitaciones y cuyos pindáricos acentos en favor de la 
libertad, más que el sentimiento de un hombre, son las protestas so- 
lemnes de un pueblo, amarrado por la mano de la avaricia con la 
cadena de la calumnia a la roca de la exacción y de la afrenta. 

La voz del insigne cubano es la voz de la pitonisa que anuncia 
los acontecimientos del porvenir, envuelta en la tromba de la elo- 
cuencia. 



Mayo 29 de 1906 
Los dos artículos que insertamos a continuación de estas líneas, 
merecen algunas explicaciones. Era Gobernador General de la Isla 
de Cuba, uno de los hombres más débiles y desdichados que 
hemos conocido: el Teniente General don Luis Prendergast, el de- 
portador de Cepeda, este Príncipe de la milicia fue un verdadero 
abúlico. Enfermo de la voluntad, la Camarilla que lo rodeaba, di- 
rigida por su mujer, por un tal Moraleda y el Coronel Mantilla, dis- 
ponía a su antojo y capricho de todos los destinos del país. 

Naturalmente, la época de su mando fue una de las más co- 
rrompidas, a pesar de la honradez de su temperamento; de manera 
bastante lastimosa desempeño el triste papel de editor responsable. 

Para semejante camarilla fueron objeto de aguda obsesión todos 
los periódicos que dirigió don Antonio San Miguel, los cuales eran 
sucesiva y cruelmente condenados y suprimidos por el asalariado 
Tribunal de Imprenta. Recuerdo como si fuera ahora, que por 
haber dicho que el Gobierno había cometido una cruel injusticia, 
procesaron y encerraron en el Cuartel de Bomberos al Director de 
El Palenque. Suprimidos por el Tribunal de Imprenta El Combate, 
La Protesta, La Palanca, El Palenque, y otros que no  recuerdo 
ahora, viose precisado San Miguel a publicar El Tonto, como pe- 
riódico literario, en el cual estaba terminantemente prohibido ha- 
blar de política, ni directa ni indirectamente. 

La pugna entablada entre la Camarilla y el Director de El Tonto, 
fue un verdadero combate a muerte. La tenacidad y las energías des- 
plegadas por el perseguido periodista, llegaron a extremos incon- 
cebibles. Estas dos poderosas facultades, unidas a un escepticismo 
orgánico -que constituye toda la naturaleza del actual Director de La 
Lucha- hicieron verdaderos prodigios de paciencia y de habilidad; 
porque el ex Director de El Tonto es uno de los predilectos del sen- 
tido de la realidad. Encerrados en tan estrecha e incómodo círculo, 
continuamos nuestra interrumpida e ingrata campaña, defendién- 
donos con el simbolismo contra la suspicacia de la ignorancia y con- 
tra el odio de los serviles estafadores, que tenían hipnotizada a la 



Primera Autoridad de la Colonia: este simbolismo está plenamente 
comprobado en los dos artículos de referencia. 

Debido a la constante y sañuda persecución que contra nos- 
otros se  ejercía, andaban muy anal los asuntos económicos de la 
publicación: el Director y sus redactores vivían a costa de gran- 
des sacrificios. 

-Aquí nos tiene usted, don Manuel -me dijo el simpático e in- 
olvidable Matías Padilla, uno de los más inteligentes y punzantes re- 
dactores de El Tonto- venimos en comisión para decir a usted que 
no podemos sufrir por más tiempo el peso de la crisis. Usted tiene 
que comer en su <(Hotel Pasaje. -continuó diciendo Padilla con su 
andaluz gracejo; pero nosotros andamos a la cuarta pregunta. 

-Aquí hay para todos, compañeros y amigos míos -le repuse. 
-Muchas gracias, señor don Manuel, contestó el cáustico Gue- 

rrillero de El Tonto: -eso no sería decoroso para nosotros; lo que 
deseamos y le pedimos es que escriba usted un artículo de tal na- 
turaleza, que el público se vea en la necesidad de comprarlo, es- 
timulado por la curiosidad o por el escándalo, si fuese preciso. 

-¿Qué articulo se puedo escribir en un periódico literario, es- 
trechamente vigilado? 

-Pues, precisamente, a eso venimos, a que lo escriba usted aun- 
que tengamos que batirnos o que ir a la Cárcel; todo, menos mo- 
rirnos de hambre, ¡Coincidencias del Carnaval de la vida! El día 
antes de lo que dejo relatado, me pidió una entrevista reservada el 
inspector de  policía Recio, en la cual me dijo lo siguiente: 

-A usted, que es un hombre de honor y un periodista que no 
se dobla, vengo a decirle que el Jefe de Policía, coronel Mantilla, 
primo de la mujer de Prendergast, ha reunido a todos los inspec- 
tores y celadores, eligiéndonos 30 onzas diarias porque toleremos 
el juego y las estafas, si fuese necesario. Le dimos las 30 onzas, y 
al día siguiente nos exigió 60- entonces no se contaba por pa- 
quetes como se cuenta ahora. Al decirle que la cantidad resultaba 
muy crecida, y que era imposible reunirla del juego, nos contestó 
con altanería, grosera, que no se conformaba con menos, porque 
tenia que partir con su prima, y que si no la daban los jugadores 
que nos pusiéramos de acuerdo con los ladrones y carteristas; que 



en caso contrario, nos declararía cesantes a todos. Así surgió el ar- 
gumento del articulo ~Soñeinos~~,  inserto en El Tonto el 28 de  Julio 
de  1883. Puse mano la obra; después de  terminado, lo llevé a Obra 
pía no 24, donde estaba la Redacción. 

-Aquí traigo el encargo que ustedes me  hicieron ayer, -dije a 
mía compañeros allí reunidos. Supriman o agreguen todo lo que 
juzguen conveniente. Creo que provocará un duelo, y coino yo 
estoy físicamente imposibilitado para batirme, conviene saber 
quién ha d e  aceptar la responsabilidad. 

-La responsabilidad es  toda mía -respondió San Miguel, levan- 
tándose enérgicamente d e  su asiento. 

-Yo soy el Director y me batiré, si es  preciso. 
Por indicación d e  Padilla, se  cambió la palabra coronel, pues 

según la opinión del agresivo Guerrillero, tendrían que batirse con 
todos los coroneles del ejército. 

Al siguiente día se  publicó el artículo Soñemos. Fue tan grande 
el efecto que produjo en la opinión, que se  agotaron seis edicio- 
nes; ningún trabajo d e  su índole alcanzó tanto éxito, no  por su 
mérito literario, que es  bien escaso, sino por la categoría d e  los 
personajes retratados en  él v por haber echado d e  aquí a los dos 
días al Gobernador y Capitán General d e  la Isla d e  Cuba, Sor- 
prendida la Camarilla palaciega por el látigo del siinbolismo, s e  
revolvió como la fiera lastimada. Descompuesto y amenazador 
se  presenté en  la Redacción el Coronel, primo d e  la señora, soli- 
citando al Director de  El Tonto, y como éste no  estaba allí, la em- 
prendió a bastonazos con un pobre cajista anciano, d e  apellido 
Rousseau, la más inofensiva d e  las criaturas. Envalentonado Man- 
tilla, volvió por la tarde y se  encaró procazmente con San Miguel 
éste sacó su revólver, agarré fuertemente al guerrero por la solapa 
de  la guerrera y sacudié'ndolo con violencia, lo eché a la calle ig- 
nominiosamente. Más tarde vinieron los padrinos y después d e  
muchas conferencias inútiles, los del bravo Coronel Mantilla se  re- 
tiraron por el foro. 

Cuando la Señora se  enteró del escándalo, dicen que exclamó 
estas palabras: %Me voy d e  esta tierra donde no existen caballeros 
que defiendan el honor de  una dama>>, siendo víctima d e  un síncope 



violento. Dos días después, y como consecuencia del articulo, se 
embarcó con rumbo a la Península, llevándose a su inconsciente 
marido. San Miguel se cobró la que le debían los lacayos del Pa- 
lacio de la Plaza de Armas, y Cepeda quedé vengado de la infamia 
que patrociné en su daño, el íntegro, dócil y vergonzosamente su- 
gestionado General Prendergast, que llegó a Cuba como una, rea- 
lidad salvadora para los perseguidos liberales. 

«El Bobo de Batabanóm 

Batabanó, Junio 30 de 1883 
Sr. D. Lino Pendas, 

Administrador del ingenio ((La Antilla. 

La antigua amistad que nos une, los deberes que tu cariño me im- 
ponen y mis condiciones de Bobo de este Municipio, todas estas 
circunstancias reunidas, me obligan a decirte lo que vas a oír, en 
un lenguaje propio de los hombres de campo. Lo primero que se 
me ocurre decirte, es que tu administración peca tanto de mala, 
que sólo se oyen murmuraciones y quejas por todas partes, capa- 
ces de poner de mal humor al mismo Diario de la Marina. 

Dicen unos que tienes en la miseria a los patrocinados de tu in- 
genio; otros aseguran que no tienes voluntad propia y que estás 
entregado en cuerpo y alma al mayoral enfermero y mayordomo 
de la finca; y no falta quien jura que tu apacible e indiferente na- 
turaleza es más propia de mayordomo que de administrador. 

Ahora bien, amigo Lino: en vista del mar de fondo que contra 
tus actos se levanta, no debía yo guardar silencio, sin cometer el 
más feo de todos los pecados, el pecado de la complicidad en 
daño de un amigo, a quien estimo, a pesar de sus graves defectos. 

Esto sentado, permíteme que aborde de  lleno la cuestión que 
me ha puesto la pluma en la mano, con toda la franqueza de un 
bobo de mi categoría. Negar que eres un hombre débil, sería 
negar que vivimos en la Isla de Cuba. Tu debilidad .ingénita ha 
permitido que ese bolonio,-perdona el adjetivo en gracia del ca- 
riño que te profes- de mayordomo, ese fanfarrón y necio de 



mayoral y ese insidioso e hipócrita enfermero, te pongan en ri- 
dículo, porque en vez de ocuparse de  los trabajos agrícolas, de 
la pulcritud en el manejo de  la mayordomía y de los patrocina- 
dos enfermos, sólo se ocupan en llenarte la cabeza de  cuentos 
y falsedades de todo género, de vivir a la sombra de  tu nonlbre 
y aconsejarte siempre lo contrario de  lo que pueda favorecer los 
intereses de la finca. 

Que eres un hombre dé buena índole, nadie lo pone en duda; 
pero, iqué adelantas con eso? Precisamente, las bondades llevadas 
a su último extremo en situaciones anormales, son casi tan perni- 
ciosas como los arrebatos de la cólera; que si estos últimos suelen 
inancharse con los delitos que son siempre inútiles para los que 
mandan y los que obedecen, también los primeros conducen a un 
mismo fin por distinto camino. De modo, que si el fin justifica los 
medios, según el dogma de los discípulos de S. Ignacio de Loyola, 
no podrás negarme que tus ilimitadas bondades perjudican tanto 
la buena marcha del ingenio que te han confiado, como si real- 
mente tuvieras un carácter atrabiliario e irascible. 

Óyeme sin enojarte, y no olvides que el mejor amigo es el que 
dice la verdad: entre los muchos defectos de que adolece la natu- 
raleza humana, sobresale el que tanto nos caracteriza a todos in- 
dividualmente; consiste en empequeñecer o en hacer que 
ignoramos nuestras propias faltas, y en agigantar hasta lo invero- 
símil nuestras buenas cualidades. 

De aquí resulta que las personas honradas y leales que nos ad- 
vierten a tiempo los errores en que incurrirnos, concluyen por ser 
nuestros enemigos y el objeto preferente de nuestra saña, en tanto 
quo los falsos servidores y amigos que nos elogian y nos adulan y 
nos dicen que todos nuestros actos revisten el sello de la perfec- 
ción, llegan a poseer nuestra ornnímoda confianza y todas nuestras 
simpatías, hasta el extremo de convertirnos en instrumentos in- 
conscientes de su reprobado maquiavelismo. 

 extrañas estas filosofías? Pues, toléralas, en gracia del contagio 
de nuestra época, en la cual hasta el mismísimo Fornaris se ha con- 
vertido en intérprete luininoso de Hegel y Herbert Spencer; per- 
dónalas, y vuelvo al asunto principal. 



Estás, pues, según mi humilde y leal opinión, sometido a los ca- 
prichos de los que te aplauden en tu presencia, y te critican y te 
comprometen cada vez que pueden hacerlo sin que tú los oigas. 
El mayor interés de estos torpes consejeros, estriba en hacerte sos- 
pechosos a los que tenemos la franqueza, y el valor de decirte la 
verdad, y esto lo hacen porque saben que el día que abras los ojos 
de la inteligencia, desaparecen ellos de la escena; es decir, que 
pierden las colocaciones y se quedan a la luna de Valencia, sin 
poder explotar por más tiempo a los infelices patrocinados. 

Al extremo a que han llegado tus laxitudes, no creas que me 
hago la ilusión de esperar que mires en mis advertencias, las ad- 
vertencias de un amigo sincero y desinteresado. Mi objeto al tomar 
la pluma, no es otro que el de obedecer a los dictados de mi con- 
ciencia, diciéndote que tus patrocinados están tan quejosos, des- 
contentos y abatidos, que por la consideración pie a tu amistad 
profeso, no  quiero ni debo consignarte por escrito, los temores 
que me asaltan respecto de tu porvenir y del de los infelices so- 
metidos a tu protección y amparo. 

Es necesario, es de todo punto indispensable, que sacudas'tu 
honrada naturaleza y alejes de tu lado a los hombres funestos que 
comprometen por momento, tu reputación, y si esto no te fuera 
posible, aléjate tú de ellos. Lo que te importa, evitar sobre todas las 
cosas, es que ambiciosos vulgares puedan impunemente irritar por 
más tiempo el ánimo de tus patrocinados, y crearte, si ya no te la 
han creado, una situación de la cual no puedas salir, sino a ex- 
pensas de tu buena fe y de tu buen nombre. En conclusión, amigo 
Lino: los que tienen a su cargo la administración y el gobierno de 
una finca, necesitan ser como la mujer de César, necesitan ser hon- 
rados como lo eres tú; pero necesitan también parecerlo. 

Las gentes que te rodean son absolutamente incompatibles con 
tu vida pasada y con lo que te proponías de buena fe al encargarte 
del gobierno del ingenio <<La Gran  antilla^^. 

Sabes que te quiere de veras y que te aprecia en lo que vales, 
tu leal amigo. 

El Bobo de Batabanó 



28 de Julio de  1883 
Si es cierto, como asegura el vulgo, que los muchachos, los ebrios 
y los locos son los que dicen la verdad, no han de extrañar nues- 
tros lectores; que nosotros, convertidos en tontos de capirote o en 
primos hermanos de los idiotas, por obra y gracia de tres meque- 
trefe~, nos permitamos la triste libertad de meditar sobre ciertas 
cosas impolíticas, con la misma inconsciencia con que leas chicos 
malcriados rompen la loza, arrancan las láminas de los libros y tra- 
tan a los viejos de tú. 

Nuestra categoría de mentecatos nos da derecho para recorrer 
impunemente el campo de la fantasía, campo vastísima y enibe- 
rante donde se encuentra todo género de tipos, desde la mujer im- 
prudente, hasta el polichinela repugnante; desde las primera, 
comprometiendo con su intervención y los rencores de su sexo la 
reputación de su complaciente marido, hasta el segando, rebajando 
ridiculizando todo cuanto toca. 

La fantasía es una preciosa facultad, mediante la cual pueden los 
tontos crear imágenes y situaciones de un orden elevado, suscep- 
tibles de las más altas virtudes y de la moral mas perfecta. en el te- 
rreno de lo opinable. La nuestra se ha forjado en estos momentos 
un país rodeado de mar por todas partes, cálido, de vegetación 
violentan, rico en azúcar, tabaco y quimbombo, y más rico aun en 
desdichas y nulidades. 

Este país estuvo hasta hace poco gobernado por un hombre, 
una mujer y un pequeño cuadrúpedo. El cuadrúpedo falleció con 
dolor amarguísimo de su dueña y desde aquel día de eterno luto, 
han pasado las riendas del poder a manos de tres hombres y un 
editor responsable. El uno chismea, el otro denuncia, el tercero 
propone y el último firma. 

La señora de la casa, dicen que interviene en todo y que decide 
las cuestiones de  mayor importancia, como las de dinero, por 
ejemplo. 

Así las cosas, ocurrió una vacante en un puesto de no escasa ca- 
tegoría, que se rozaba con el orden público. Un pariente de Madama 



lo solicitó y lo obtuvo, como era de rigor, tratándose de un asunto 
de primo y de sumo interés para los parientes. 

El nuevo Jefe parece que necesitaba dinero. He aquí el eterno 
problema de la humanidad. 

-Pero, preguntará el lector curioso, ¿lo necesitaba para él solo? 
Esto no lo sabemos, aunque lo sospechamos; lo que sí nos consta 

es que el Jefe de nuestro cuento necesitaba dinero, mucho dinero. 
Impulsado el primero por el aguijón de esta necesidad, llamó 

un día a todos sus subalternos que, entre paréntesis, eran pájaros 
de cuenta y les dijo, poco más o menos, lo siguiente: 

-Señores, empiezo por decirles con la franqueza que me ca- 
racteriza, porque yo soy un hombre franco hasta la pared de en- 
frente, que necesito dinero y es preciso que ustedes me lo busquen 
en el mundo sublunar. 

Mi parentesco con quien ustedes saben, garantiza amplísima- 
mente todos mis actos. Veo que ustedes se miran unos a otros con 
algún recelo y debo decirles, con la franqueza y la dignidad pro- 
pias de un soldado, que mi resolución es irrevocable: o me bus- 
can ustedes el dinero que necesito o que necesitamos, mejor dicho, 
porque yo no soy solo en este negocio, o los dejo cesantes. 

-Pero mi mira Usía exclamaron los subalternos espantados de 
tanto cinismo. 

-Nada de Usías, replicó enfáticamente el Jefe; necesito o nece- 
sitamos dinero, mucho dinero: sesenta onzas diarias o las cesantías. 

Pero, mi señor ..., balbuceó el más terne de los empleados infe- 
riores, ¿de dónde vamos a sacar sesenta, onzas diarias? Si Usía se 
conforma con seis mil pesos en oro y cuatro mil en billetes al mes, 
en este caso podríamos entendernos; pero sesenta, 

-Seis mil pesos en oro y cuatro mil en billetes, es una bicoca 
para un hombre de mí categoría y de mi parentesco, replicó el 
jefe, midiendo a grandes pasos la estancia de la escena. Cuando se 
trata, señores subalternos, de obedecer órdenes superiores, se obe- 
dece ciegamente y se dejan a un lado los remilgos y los escrúpu- 
los de monja. Dicen ustedes qué de dónde han de sacar las sesenta 
onzas diarias. ¿De dónde? Del juego. ¡Vive Cristo! Ahí están los ban- 
queros y los chinos- en el país de nuestro cuento había, como en 



" ,

'~. .

',.

~, '
.'

"

.," ..
'~-....... ;¡,"

.
,"",...,.-'

'. .'. \
.", .

r
~! ...r, ,"

, "... .'. , .~"...
~; ... ,".

"

" .....

"

. .

-,

) .
. f "

"

'.\ '

,,,,, 11' S ~~ .• "
", ',~ ~'I' 4. '\~~

•.•'........ ¡" " ~ 1 • ~~'fI(" • ~ ~': f .~ ,

• ,.- . '~ .'-:! \..! ,.. .. ~'~' ..

v ,"", :':" .... -\, , .. "':,' //:'-.:f" .~.:' " O

Cuba, gran número dehijos de Confucio-iy si conellos, prosiguió
el Jefe, no basta a cub'rJ¡ rnicantldad, pónganse de.acuerdo con los
carteristas y presidiarios y repártanse amigablemente lo que esos
hombres adquieran de uno o de otro modo. '

-Pero, Excelentí~imo se" atrevieron a modular-los anonadados
subalternos, víctimas de tanto descaro. ' ~.

-Yo nosoy E~celentísim~.nimucho menos, rugió el Jefe en' el
.paroxismo de la cólera, sesenta onzas en oro diarias o quedan us­

. tedes en lacalle; esta es mi última palabra.
'Echemos el velo del silencio sobre los acontecimientos poste-,

riores. Detengamos el vuelo de la acalorada fantasía y respetemos
los hechos que pertenecen a la historia. . . '

y el Jefe, los subalternos, los jugadores y los chinos, ;.qúé se hi­
cieron? preguntarán nuestros lectores, parodiando a Jorge Manrique.

Silencio, camaradas, El Tonto no puede complaceros; conformaos
con saber que el hombre que chismea, el que denuncia, el que pro.­
pone, el que "firma y nuestra Lady Macbeth tienen escandalizado el
país donde celebran sus conciliábulos, y-realizan sus negocios los
Jefes y los subalternos, los que mandan y las que obedecen..

El país es~onocido~~n:eI inundo' civilizado por el país de los
conciliábulos. ,. :. .' ,J '. -. - ~. ." • ' . ',:. , • •

éonst~ 'por adelantado queelproducto de'riuestra fantasía, es .­
'decir, I¿; que dejamos relatado,' no se reflerení -directani indirec- ,
tamente a.la Isla de C~lba:' ,". . . . .... ..'.. ' ,
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Segunda epoca 





Ser o no ser 

Marzo 26 de 1885 
iDeberemos tolerar por más tiempo que el Gobierno de los con- 
servadores nos lleve como por la mano a uno de los mayores de- 
sastres económicos que registra la historia de los pueblos? 

¿Caben la conformidad y la resignación en una sociedad que 
ve disipar en plena paz su histórico esplendor y amenazados por 
próximas contingencias sus derechos políticos y su cultura? 

Esto es lo que vamos a registrar en los reducidos límites del 
presente artículo. 

La primera, si no  la única, misión que tienen que desempeñar 
los partidos políticos, es la de influir en la Administración pública, 
dirigiéndola de tal manera y con tal acierto, que hagan posible y 
fácil la realización del bien v de la perfectibilidad, hacia los cuales 
se encaminan las grandes y las pequeñas colectividades. 

No existe agrupación política en parte alguna que prescinda del 
f ideal del bien, y si existiera, moriría bajo el peso de esta aberra- 

ción; porque el derecho y la conciencia se sublevarían contra los 
que, invocando el progreso moral y material de sus representados, 
se dedicaran a estorbar y comprometer este inismo progreso. 

& S  Ahora bien, ¿qué ha hecho con sus mayorías incontrastables y $ sus ilimitadas influencias el partido conservador? ¿Dónde están los 
' beneficios que ha conquistado en buena lid? ¿Qué porvenir ha pre- 8 parado a las generaciones que nos han de suceder? Los hechos, 

que son más elocuentes que las palabras, contestan mejor que nos- 
otros a estas preguntas. 

iQué han hecho? Arruinar al país, arruinarse a sí mismos, y en- 
volverlo en las redes del más peligroso de todos los problemas, 



Consentir o adular a las administraciones, que siempre y de mil 
modos han derrochado la fortuna pública, y gastarse en el loco, en 
el empeño insensato de fabricar un conspirador de cada cubano 
que haya tenido franqueza bastante para decir que ama a su tie- 
rra, como aman las suyas respectivas el asturiano, el gallego, el ca- 
talán o el canario. 

Triste es decirlo, doloroso probarlo, pero la verdad se impone 
con tanta fuerza y con tanto derecho, que negarla constituiría 
una falta mayor aún que la que han cometido los conservado- 
res, defendiendo todas las administraciones y todos los presu- 
puestos, y formando un enemigo de España en cada hijo de esta 
tierra que no ha abjurado de lo más sagrado, de lo más intimo que 
tiene el hombre. 

Sí, los votos conservadores apoyaron los onerosos recursos im- 
puestos votados en las Cortes de la nación. Conservadores son los 
que representan la avaricia de los vapores correos. De la misma 
procedencia son también los admiradores del proteccionismo, que 
nos tiene reducidos a desempeñar el papel de pordioseros. Ellos 
y no otros han sido los que han creado el presente estado de cosas, 
y los que todavía lo dirigen con una impavidez y una inconscien- 
cia que pasman por su progresión ascendente. El partirlo domi- 
nante, el partido que sólo ha sido potente para formar la bancarrota 
económica, y el caos político en que se agita esta sociedad sin 
bases, sin garantías, como si fuera una oleada inmigratoria arrojada 
al acaso por el huracán del infortunio; este partido no tiene dere- 
cho a seguir haciendo gala de su profunda incompetencia, ni a 
prolongar por más tiempo el abuso ruinoso de que viene, haciendo 
alarde; porque si persistiera en su desatentada ambición de mando; 
si las nubes que encapotan el horizonte y el hambre que va pe- 
netrando en los hogares nada valen ni nada, significan para su ob- 
cecada preponderancia; en este caso, es justo, se hace necesario 
que los que sufren los rigores de su política, se salven, a pesar de 
los conservadores y de su nefasta disciplina. 

Hay que buscar en los procedimientos liberales el bálsamo para 
cicatrizar las heridas que los procedimientos conservadores han 
inferido a esta sociedad. Es necesario dejar el paso franco a los 



elementos del país para que rectifiquen los errores y los abusos de 
la reacción calenturienta, que quiere hacer de Cuba una factoría lu- 
crativa. Es indispensable que los cubanos salgan a la superficie, 
asuman la representación de su tierra dirijan sus destinos por la 
amplísima senda del orden y de la libertad, para lo cual tienen un 
indiscutible derecho, y en cuya misión nadie podrá igualarlos, por- 
que nadie se interesa tanto por la prosperidad decoro de un país, 
como los que han nacido y tienen en él las cenizas de sus madres, 
el cariño del hogar y las esperanzas de sus hijos. Al extremo que 
han llegado las cosas, urge hablar claro y sin ambages; hay que ser 
o no ser: si los cubanos tienen patria, respeta dios, de la misrna ma- 
nera que os hacéis respetar en la vuestra. 

Si no la tienen, si pensáis convertirlos en les hebreos de vues- 
tra política musulmana, decidlo con franqueza y no cubráis, por 
Dios, vuestros rencores asiáticos con el nombre augusto de la pa- 
tria común, de la patria que pertenece todos, absolutamente todos 
los españoles. 

La distancia 

Marzo 30 de 1885 
Existen hechos de los cuales no se puede prescindir, sin exponerse 
a realizar un fracaso en cada intento. Tal es la lógica de las cosas, 
en la cual se encuentra comprendida la distancia que se interpone 
entre la Metrópoli y sus colonias americanas; distancia que en 
nuestro concepto ha sido el origen constante del ruinoso desequi- 
librio que caracteriza la vida de las Administraciones de Cuba. 

Al través de la distancia pierden los hechos su verdadera fiso- 
nomía, se desnaturaliza la verdad, y las pasiones y el interés se en- 
cargan de  presentarla desde el punto de vista particular de sus 
antipatías o de sus ganancias. Para poder apreciar las cosas desde 
su verdadero aspecto, se hace necesario la observación y el exa- 
men constantes de su naturaleza y su desarrollo; porque la limita- 
ción de las facultades del hombre son de tal manera deficientes, 
que cada vez que intenta traspasar sus reducidos límites, sólo con- 
sigue la confirmación plenísima de su impotencia. 

.i 

I 



Esto que es exactísimo en todos los órdenes de la vida, resulta 
de una evidencia abrumadora tratándose de la política y la Admi- 
nistración de los pueblos. Si así no fuera, jcómo podíamos conce- 
bir que un hombre del talento extraordinario del Sr. Cánovas del 
Castillo dejara perecer en sus manos el presente y el porvenir de 
esta tierra? 

jSe concibe de otro modo que aquella privilegiada naturaleza, 
que aquel gran carácter, que un gobernante casi omnipotente, no 
detenga con un solo acto de su voluntad el derrumbe social que 
nos amenaza? 

No, esto no se concibe. Lo que pasa es que el señor Cánovas 
del Castillo está mal informado respecto de los asuntos de Cuba. 
Al Sr. Cánovas le dirán que el movimiento político, económico y 
social de esta tierra, se desenvuelve con alguna lentitud, pero que 
no está afectada en sus bases fundamentales. 

Le dirán, además, que el presupuesto se realiza, que las aten- 
ciones se pagan y que los contribuyentes, aunque se quejan, sa- 
tisfacen el impuesto voluntariamente o por la vía de apremio. Que 
la crisis es pasajera, y que, vendiendo a buenos precios una zafra, 
recuperaremos nuestro antiguo esplendor. 

Le pasa al Sr. Cánovas, en el caso presente, lo que a un dueño 
de establecimiento, cuyos intereses y administración ha puesto 
en manos de sus dependientes, obligado por las exigencias de la 
distancia. 

El dueño del establecimiento desea la prosperidad de su co- 
mercio; pero, como está lejos, muy lejos, resulta que se atiene a los 
informes de sus apoderados. Estos no le dicen la verdad; los ne- 
gocios se complican, y el establecimiento concluye por arruinarse, 
debido a la ausencia del dueño y a la falta de honradez de sus re- 
presentantes. 

El talento y el patriotismo del Presidente del Consejo de Mi- 
nistros constituyen la mejor prueba de nuestro aserto, y sólo así 
se explica que pudiendo y debiendo el Sr. Cánovas del Castillo 
devolver a Cuba sus actividades, hoy atrofiadas, y sus derechos 
vulnerados, se muestre sordo a las vivas y repetidas reclamacio- 
nes do  este pueblo. 



¿Quiénes son los encargados de presentar al señor Canovas el 
verdadero estado del país? No es necesario ser profeta para com- 
prender, desde luego, que los directores del partido conservador 
entran en la categoría de los informantes, porque ellos son los úni- 
cos que aquí lo pueden todo, con sus privilegios patrióticos y sus 
vencedoras mayorías. 

El país, le dirán, no eslá tan mal como lo pregona la prensa de 
oposición. Las libertades políticas, lejos de hacer falta, vendrían a 
perturbar la paz octaviana que disfrutamos. Aquí no  debe haber 
más que un solo partido: el partido conservador, el partido de los 
españoles; que los españoles de América no  son dignos de poseer 
los beneficios del progreso, no  obstante su proximidad al brillante 
foco de la democracia americana. 

El azúcar y el tabaco de Cuba no  tienen rivales, y por consi- 
guiente, bien puede lugar 28 o 30 millones de  pesos de presu- 
puesto, y esperar mejores días con su administración de justicia, su 
administración económica y su administración gubernativa. He 
aquí, poco más o menos, lo que el patriciado de  Unión Constitu- 
cional dirá por el correo y por el cable a los Ministros. Por eso ha 
combatido al señor Calbetón y prohijado el presupuesto absurdo 
del actual Intendente. 

El Sr. Cánovas no conoce toda la magnitud de los peligros que 
baten sus alas siniestras sobre Cuba; si los conociera, los alejaría 
con un solo rasgo de su carácter. 

El medio oscurece su poderosa inteligencia. 
Dígase lo que se quiera, los autores y responsables de la mise- 

ria que nos agobia de las contingencias del porvenir, son los con- 
servadores; que en vez de emplear sus mayorías y su influjo en 
favor de los intereses generales de esta tierra, los dedican a cons- 
pirar contra la libertad, contra los derechos naturales del hombre 
y contra su propia con conveniencia, en último resultado. 

La distancia que nos encontramos de la Metrópoli es la causa de 
que allá no conozcan toda la gravedad de nuestros males. Esto 
tiene su lógica. Pero, ¿qué buscan qué esperan los conservadores 
de fila, los que se agitan en la bancarrota debido la política de sus 
jefes locales, apoyándolos y glorificándolos en el paroxismo de sus 



delirios? La sana razón no puede explicarse el placer de un suicidio 
lento y perfectamente inútil para los que se van y parta las que se 
quedan: para el derecho y la moral, para la Península y para Cuba. 

Y, jsin embargo, continúa el suicidio! 

No neguéis los hechos 
(1) 

Abril 4 de 1885 
Tan mal ha sentado a la prensa conservadora el artículo que dimos 
a luz con el título La Distancia que para combatirlo ha recorrido 
todos los tonos, desde el zumbón, hijo legítimo de la forzada tri- 
vialidad, hasta el serio dogmático que ocupa generalmente el es- 
pacio de los editoriales. La incompetente ligereza y el obligado 
patriotismo han crecido ver en las formas y tendencias del referido 
articulo nuestro, conceptos y aspiraciones que ni aun hemos so- 
ñado en esos momentos de invencible extravagancia, a que están 
condenadas las naturalezas perseguidas. 

Decíamos nosotros en síntesis: *El Sr. Cánovas del Castillo no co- 
noce toda la magnitud trascendencia de los males que trabajan a 
Cuba, la distancia, el medio, no  se lo permite, porque viéndose 
obligado a estudiar nuestra situación por los informes que de aquí 
se le envían, no puede humanamente apreciar con rigurosa exacti- 
tud lo complejo, lo difícil, lo gravísimo de los acontecimientos que 
la lógica de las cosas está elaborando en el seno de esta sociedad. 

A esto se nos contesta, con un aplomo que nos abstenemos de 
calificar: Lejos, muy lejos, mucho mas lejos se halla Filipinas de 
España, y en virtud del saludable régimen político que allí existe, 
aquel archipiélago permanece por y para España libre de todo 
daño separatista. En estos tiempos de comunicaciones rápidas, ins- 
tantáneas, menos que nunca influyen en las relaciones de los pue- 
blos las grandes distancias. Las naciones más cultas de Europa no 
sólo conservan sus posesiones lejanas, sino que adquieren otras 
nuevas mucho más apartadas de la Metrópoli. La conquista para la 
civilización, y la conservación para la cultura de ciertos pueblos, 
son una necesidad reconocida universalmente. Inglaterra y Francia 



acaban de dar el ejemplo. Inglaterra ha sido desgraciada en sus 
actuales excursiones conquistadoras. Francia, por el contrario, ha 
caminado con buena estrella. Esta nación simpática, la cual quizá 
no tenga más defecto que su obra de presunción, su amor propio, 
lo que nacionalmente considerado no es un defecto, ha ido a 
China y allí ha ocupado territorios, los cuales gobierna y adminis- 
tra en nombre de los intereses de la Europa civilizada. Allí, espe- 
cialmente en el Tonkín, no  faltan chinos autonomistas; pero no 
son tan platónicos como los de por acá. 

El periódico que ha escrito lo que antecede, ha confundido, no 
sabemos por qué, la realidad de la distancia geográfica con la ve- 
locidad del telégrafo, creyendo con una candidez impropia de 
nuestros tiempos y de nuestros apuros, que para conocer a fondo 
y administrar bien los complejos intereses de las nuevas socieda- 
des colocadas a grandes distancias, basta poner en movimiento los 
hilos telegráficos y cambiar por ellos algunas palabras. Ha con- 
fundido lo que ningún pensador debe confundir: el estado social 
de Filipinas, de Tonkin y de la India, con el que posee este país, 
prescindiendo en su afán de hallar delito en todo lo que decimos 
de la raza, del clima, del medio y de las influencias hereditarias que 
forman y constituyen la índole y el carácter de los pueblos, lo 
mismo que el de sus derechos y aspiraciones; que una cosa es lle- 
var a las regiones bárbaras el nervio de la civilización, mediante la 
f ~ ~ e r z a  de la conquista, y otra muy diferente la de oprimir, vejando 
política y económicamente y de todas maneras a las sociedades 
que han alcanzado a fuerza de martirios, un puesto honroso en la 
escala de la civilización de nuestros tiempos. 

Pero, como la prensa que nos combate, sólo se propone justi- 
ficar y enaltecer la desastrosa dominación de los Gobiernos y de los 
partidos conservadores, no quiere perder el tiempo en estudiar los 
diferentes grados de cultura y de aspiraciones, y las aptitudes dife- 
rentes de los idólatras filipinos, que se arrodillan en la vía pública 
delante de los curas; de los indios, que cuentan entre sus castas de- , 
gradadas al chandala, inferior en categoría a los animales; del ha- 
bitante de la Nigricia, que rinde un culto apasionado al fetichismo 
y vende a sus hermanos por algunas cuentas de vidrio; en tanto 



que los cubanos en nada desmerecen desde el punto de vista de 
las variadísimas formas del progreso, de los españoles de Europa. 

Otro periódico de la misma comunión política, cree que por el 
hecho de haber defendido nosotros el Tratado, no debemos ahora 
sostener que el Sr. Cánovas del Castillo desconoce todo el alcance 
y las ramificaciones de la crisis que ha hecho presa de las más le- 
gítimas aspiraciones de este país. 

Vamos a dar una prueba a La Voz de Cuba de cuán justas son 
nuestras observaciones. Para nadie es un secreto que el arreglo del 
Tratado fue debido principalmente a las enérgicas exigencias de los 
matanceros, sin cuya inteligente y decisiva intervención no  se hu- 
biera llevado a cabo la firma del pacto comercial. Y suponiendo 
que sin esta intervención lo hubiera realizado el Sr. Cánovas, siem- 
pre queda en pie el severo cargo de la oportunidad. 

De manera, que si el Sr. Presidente del Consejo de Ministros co- 
nocía la verdadera situación de Cuba, ¿por qué no se le ocurrió 
antes la celebración del Tratado, es decir, cuando hubiera sido fácil 
su ratificación y más beneficiosos su resultados? Ahora bien, si, 
como asegura la prensa conservadora, conoce el Sr. Cánovas las 
causas y los efectos todos del estado de Cuba, jcómo se explica 
que un hombre de sus alientos consienta la prolongación de un es- 
tado de cosas preñado de peligros gravísimos? En este caso, o el 
país no necesita reformas de ningún género, o el Sr. Cánovas del 
Castillo es indiferente a la suerte de Cuba y a la responsabilidad de 
su gobierno. Cuanto a lo primero, quizá tengáis el valor de decir, 
como el bien informado Sr. ministros de Lrltramar, que las cosas en 
Cuba marchan corrientemente, y que vendiendo una sola zafra a 
buenos precios, recuperaremos nuestra antigua y ponderada ri- 
queza. Cuanto a lo segundo, no os atreveréis a lanzar tan gravísimo 
cargo sobre la personalidad, que es para vosotros una especie de 
semi-Dios, algo así como el Júpiter Olímpico de vuestra política, de 
la política de la fuerza, de la política que tiene al pueblo español 
convertido en un bajalato otomano. 

En otro artículo acabaremos de exponer las muchas considera- 
ciones, que por no hacer demasiado extenso el presente, dejamos 
de consignar ahora. 



Abril o de 1885 
Copiemos, para proceder con toda la claridad posible, los párrafos 
que consideramos de inás importancia, publicados en La Voz de 
Cuba, dirigida por el señor Corzo, el día lo del corriente: 

Confiese La Tarde igualmente que la conducta del Gabinete en 
este punto no ha podido ser inás correcta, corno hoy se dice. Con- 
fiese también que, si España hubiera obrado en el asunto del con- 
venio como el gobierno del país a que La Tarde llama foco brillante 
de la democracia, sería cosa de alquilar balcones para oír lo que di- 
rían de nuestros ministros los periódicos autonomistas; el que menos 
afirmaría que la culpa de todo la tenía un gobierno serio como el 
americano, proponiendo tratados al pueblo españoll). Nosotxos, sí, 
confesamos que ha podido y debió ser más correcta la conducta de 
un Gabinete que ha esperado precisa y fatalmente a celebrar un acto 
de tanta importancia coino el Tratado, a que la otra parte contratante 
rechazara su ratificación por la repugnancia que le produce el ne- 
gocio con un país que aún tiene en su seno el cáncer de la esclavi- 
tud, y una administración que, según los americanos, se llevaría 
todos los beneficios que se derivasen para Cuba del pacto comercial. 

No es tan correcta la conducta de un gobierno que le ha faltado 
la previsión, que afronta esta clase de contratos en una época tan 
angustiosa para nosotros, que más parecemos mendigos interna- 
cionales que hijos de  una raza, cuyo carácter se  ha distinguido 
siempre por su indomable independencia y su varonil altivez. 

Claro está que, si España hubiera obrado en el asunto del Con- 
venio como obró la Gran República, habrían sido mayores los mo- 
tivos de queja y los ataques que en este caso teníamos derecho a 
dirigirle. Pero la verdad es que no se nos alcanza la fuerza de este 
argumento. ¿Acepta La Voz la posibilidad de que nuestro Gobierno 
se  negara a ratificar el Tratado, después de haberlo discutido y 
aprobado en todas sus partes, y de haber10 solicitado con empeño 
para salvar su prestigio y la situación comprometida en que, por 
efecto de su política recelosa y falta de equidad, ha colocado los 
intereses permanentes de sus posesiones americanas? 



Descender a este terreno, sería descender a una farsa, impropia 
del carácter del Sr. Cánovas del Castillo y de todo Gobierno y de 
toda personalidad que estimen en algo su propio decoro. Además, 
los Estados Unidos se han negado a ratificar el Tratado por razo- 
nes que nosotros tenemos el deber de respetar, para poseer el de- 
recho de que respeten las nuestras. Nosotros pedimos a nuestro 
Gobierno lo que tenemos derecho a pedirle y él la obligación de 
darnos. ¿Qué debemos exigir a los Estados Unidos en nuestra ca- 
lidad de españoles? Repetimos, que no se nos alcanza el argumento 
de nuestro ilustrado adversario. 

Volvamos a copiar otros conceptos de La Voz de Cuba: ((Resuel- 
tamente los demócratas para halagar a los autonomistas, abandonan 
en su discusión todo buen criterio, porque, vamos a ver, si es la dis- 
tancia que nos separa de la Metrópoli la que impide que allá lle- 
guen noticias exactas de nuestra actual situación, ¿no es igual el 
espacio que media para nosotros y para los autonomistas? Se nos 
dirá que los hombres de nuestro partido son los que se hallan en 
mejores condiciones para informar al Gobierno, sin pensar que por 
el contrario son los del bando opuesto los que cuentan con más ór- 
ganos en la prensa, con medios más activos de propaganda, y 
según ellos mismos dicen, con las verdaderas ilustraciones de este 
país; y contando con todos estos elementos, ¿cómo no logran con- 
vencer al Presidente del Ministerio de que no hay, fuera de la au- 
tonomía, salvación posible para las provincias antillanas?.. Lo que 
nuestro hábil contradictor toma por halagos a los autonomistas, es 
sencillamente la consecuencia indeclinable de los propósitos de 
ambos partidos y de nuestro amor a la justicia. La Vozde Cuba no 
lo querrá creer; mas los hechos le probarán dentro de poco que 
toda la fuerza real y ficticia con que se escuda y envalentona el 
partido conservador, se disolverá como por encanto ante la propa- 
ganda de la razón y el derecho que alientan en sus derrotas los dé- 
biles, los vencidos de hoy. ¿Qué importa que el espacio que separa 
a los autonomistas y conservadores de la Metrópoli sea igual para 
unos y para otros, cuando las advertencias y las quejas de los pri- 
meros no son oídas o se transforman maliciosamente en amenazas 
contra la nacionalidad, en tanto que las pasiones y los egoísmos de 



los segundos tienen el raro y tristísimo privilegio de convertirse en 
verdades dogmáticas, en verdades reveladas e indiscutibles, y a 
veces, en mandatos imperativos? También existe aquí la misma dis- 
tancia a la Plaza de Armas o a la Quinta de  los Molinos para con- 
servadores y liberales, y, sin embargo, jcuán grande, cuán inmensa 
es la distancia social y política que media entre los que presienten 
una derrota en cada derecho reclamado y en cada aspiración jus- 
tísima, y los que llevan previamente asegurados la satisfacción de 
sus deseos y el triunfo incondicional de sus caprichos! 

Los órganos en la prensa y los medios activos de propaganda 
con que cuenta la democracia, constituyen una causa o un pre- 
texto para redoblar la parcialidad y las persecuciones políticas en 
su dallo, más que por razones de buen gobierno, por la vocingle- 
ría que con el patriotismo ha formado aquí la prensa conserva- 
dora, abusando de la impunidad que la distancia le brinda. 

Se equivoca La Voz de Cuba, y se  equivoca grandemente, si 
cree que al Sr. Cánovas del Castillo le repugna la autonomía. Lo 
que le repugna al Sr, Cánovas es la algarabía patriótica que aquí se 
traen algunos señores, consciente o inconscientemente, contra una 
solución, que ni es nueva, ni empírica, ni mucho menos carece de 
esa fuerza moral que vigoriza a todas las instituciones racionales y 
progresivas. 

¿Qué quieren los dueños de los comicios? La igualdad de los de- 
rechos políticos no les agrada, la rebaja del presupuesto no les sa- 
tisface; la reforma de las varías administraciones no les preocupa 
gran cosa; la autonomía es un motivo de constante alarma; la de- 
mocracia suena muy mal en sus patrióticos oídos; la justicia, la li- 
bertad y el derecho moderno revisten para ellos caracteres 
subversivos. La colonia les regocija; pero esta institución de las 
épocas de fuerza y de oscurantismo, se va hundiendo rápidamente 
en el mar de la civilización, como se ande una nave podrida y des- 
vencijada al furor impetuoso de las olas oceánicas. Nosotros sabe- 
mos lo que quieren: quieren sus vistas, sus administradora y sus 
altos dignatarios, importados y capaces de no perdonar ni la mi- 
seria, quieren gobernantes que sean indiferentes a la dulzura y a 
la humanidad, dispuestos siempre a rendir culto a los que traten 



con más dureza al pueblo y procuren más rentas al Fisco, quieren, I en su desbocada obcecación, resucitar los tiempos antiguos, los ; 
tiempos en  que las colonias eran únicamente objeto de  explota- L 

ción perenne, cuando nuestra patria fue el Perú de  los cartagine- 
ses y los españoles creyeron ver un Dios e n  Escipión, Y'cuando, 
en  fin, .si aparecía un enemigo de  Cartago en  las costas africanas, 
acudían en  masa los naturales del país a alistarse bajo sus bande- 
ras, porque las mujeres mismas, al recordar que sus maridos y sus 
parientes habían sido reducidos a prisión por los exactores de  los 
tributos, se despojaban de  sus alhajas para ayudar los gastos de  
aquella guerra de  venganza>). 

Tales son los hechos d e  la historia. La prensa conservadora n o  
quiere reconocerlos, y sostiene que a sus partidarios no  les cabe 
ninguna responsabilidad en  la ruina d e  Cuba, cuando realmente 
le cabe toda.¿ Qué clase d e  naturaleza tienen estos dominadores 
empedernidos, si después d e  intervenirlo y d e  realizarlo todo, 
aún resultan mas inocentes que los idílicos habitantes de  la anti- 
gua Arcadia? 

Cuadro cerrado 

Abril 13 d e  1885 
El genio d e  la fatalidad se cierne sobre la isla de  Cuba. No hay es- 
fuerzo generoso que no  fracase por falta d e  apoyo, ni absurdo que 
deje d e  triunfar por sobra de  patriotismo. 

Todo esta aquí preparado para que el eclipse de  la razón sea 
perpetuo, y absoluto el imperio de  la fuerza. 

La paz es profunda, inalterable, y, sin embargo, se respira una 
atmósfera pesada, enrarecida por los vapores de  una dictadura im- 
provisada y peligrosamente impuesta a una sociedad dócil, pací- 
fica y ansiosa solamente d e  poseer en  toda su plenitud las 
conquistas que ha consagrado el derecho moderno, ese derecho 
que tiene su raíz y su fuerza en  el mutuo respeto y la armonía, in- 
quebrantable del medio, representado por los gobiernos justos, y 
el fin, encarnado en  las sociedades que se  dirigen en  solicitud del 
hermoso perfeccionamiento. 



El espíritu investigador, inquieto por su misma naturaleza, se 
agita entre nosotros, receloso y duramente constreñido bajo la pre- 
sión de una temperatura caliginosa, y apenas la prensa conserva- 
dora, por excesos del fanatismo o extralimitaciones de la malicia, 
insinúa la displicencia que le producen los conceptos de sus ad- 
versarios; apenas un órgano cualquiera de esta comunión mani- 
fiesta el desarreglo de su sistema nervioso; cuando los poderes 
públicos dejan caer su mano de hierro sobre el periódico delatado, 
coino si el gobierno no tuviera otra misión que la de complacer de 
todas maneras las inconsultas extravagancias de los enemigos de 
la libertad. 

Así las cosas, es preciso tener una fe de mártir y un corazón 
formado para ser vencido, para aceptar el combate en condiciones 
tan desventajosas, llevando el previo convencimiento de la derrota 
y la ingrata seguridad de la persecución, amargado todo con el 
acíbar de la calumnia, si son demócratas los que piden para Cuba 
las mismas leyes políticas que rigen en España. 

iAh! no son para contadas, sin que una profunda tristeza se 
apodere del ánimo, las decepciones y las violencias que hay que 
devorar en silencio, cada vez que los empresarios de la integri- 
dad esgrimen el arma nefanda de la acusación gratuita, so pre- 
texto de un patriotismo de comedia, de un patriotismo cartaginés 
con el fin de sellar el labio y amedrentar el corazón a los que se 
sienten orgullosos con las condiciones de su raza y las condicio- 
nes de su nombre. 

Y no vale pensar alto y sentir hondo, no vale desear noble- 
mente la conciliación y el bien, la igualdad y el decoro políticos 
para cubanos y peninsulares; no vale el honrado afanar con que 
uno y otro día trabajamos para extinguir las huellas enemigas que 
dejó la colonia en el seno de esta sociedad esclava; nada de esto 
merece el respeto de nuestros adversarios, o de nuestros enemigos: 
para evitar la insinuación malévola o la impremeditada acusación 
de sospechosos, se hace indispensable doblegarse sumisos a los 
mandatos de un Directorio en comandita, y secundar con el fer- 
viente entusiasmo de lavanderas el estridente grito de [~jmalos es- 
pañoles!)) No lo neguéis, factores del éxito; para ser buen español 



a vuestro uso, hay que declarar la guerra al derecho, hay que negar 
a los naturales de esta tierra la aspiración nobilísima de quererla y 
representarla; de otro modo, es imposible librarse de vuestras ex- 
comuniones, aunque se trate de esos grandes caracteres y de esas 
luminosas inteligencias con que se honra nuestra patria y la hu- 
manidad. Vosotros, jtenéis que oírlo!; vosotros poseéis un solo 
molde para todos los hombres, para todas las virtudes, para todas 
las ideas, para todos los sentimientos: el molde oxidado y cubierto 
de orín de la Colonia. En él pretendéis encerrar y confundir la ins- 
pirada y majestuosa naturaleza de Castelar con la mezquina e in- 
consciente naturaleza del que da un grito por cada peso o se 
disputa el primer puesto de peligro en las serenatas. 

¿Sabéis lo que nos recuerdan vuestras cátedras de patriotismo? 
Pues nos recuerdan las acusaciones que algunos griegos, vendi- 
dos al oro persa, lanzaban contra los trescientos inmortales de las 
Termópilas, a cuyos griegos pertenecía el que señaló a Jerjes el 
sendero traidor que da las espaldas de Leonidas y de sus compa- 
ñeros. Pero no hablemos ahora de estas aberraciones de la suerte, 
tan comunes en la agitada vida de la humanidad, y por las cuales 
aparecen leales los judas y traidores los Epaminondas; que ni la 
hora de las reivindicaciones solemnes ha sonado, ni nos propo- 
nemos en estos momentos desenvolver el proceso patriótico, tan 
imprudentemente sacado 4 relucir por los que aquí tanto y tan gra- 
vemente han comprometido a, la patria. 

Resulta, pues. que el Gobierno y los conservadores se nos pre- 
sentan compactos y en cuadro cerrado para detener el avance de la 
libertad. La prensa conservadora y el Gobierno creen que todo se re- 
suelve y se salva poniendo cerco al pensamiento y chocando con las 
ideas que legítima y honradamente alientan los cubanos al amparo 
de la ley, y a la sombra de la común nacionalidad. De esta creen- 
cia, de este error funestísimo y nunca bien deplorado se alimenta y 
se nutre, no  sólo la asiática normalidad que nos cubre y nos do- 
mina, sino que nace además el pavoroso equilibrio sobre el cual 
nos balanceamos soñolientos y confiados, como el viajero imprevi- 
sor que hace alto para descansar y entregarse al suena sobre el 
borde del abismo, cuya sima está cubierta por ligero y débil ramaje. 



También las ideas y los sentimientos de  Sócrates, de  Jesús, de  
Lutero y d e  Galileo sufrieron las persecuciones d e  la fuerza y la 
execración d e  la legalidad d e  aquellos tiempos, y, sin embargo, la 
moral del que bebió la cicuta, la religión del que perdió la vida en 
afrentosa cniz, el racionalismo del maldecido por el Pontificado y 
la verdad científica y la filosofía experimental del que fue sometido 
a las cruentas torturas d e  la inquisición; aquella moral, aquella re- 
ligión, aquel racionalismo y aquella ciencia constituyen hoy las 
bases inquebrantables del majestuoso edificio d e  los progresos mo- 
dernos, reconocidos a pesar suyo, por los misinos sostenedores 
de  la fuerza bruta. 

Por eso n o  nos asombran, ni las victorias conservadoras, ni el 
perenne desasosiego en que vive el Gobierno en medio d e  una so- 
ciedad, cuya suprema aspiración se  cifra en  la paz. en  la morali- 
dad, en  el imperio d e  la justicia y el natural desenvolvimiento d e  
sus aptitudes y d e  los derechos que  les ha legado la naturaleza; 
y por eso, también opinamos con inás robustas convicciones cada 
día que, tanto los conservadores coino el Gobierno, están próxi- 
mos, muy próximos a experimentar la acción enérgica e irreduc- 
tible d e  esos cambios salvadores que  pone en  juego la 
civilización para proseguir la obra inmortal de  su destino, el man- 
dato imperativo y absoluto de lo eternamente móvil y d e  lo eter- 
namente incognocible. 

¿Creéis, instnimentos d e  la fuerza. creéis que exageramos y que 
somos víctimas del sectarismo d e  nuestros ideales políticos? Pues 
tened la paciencia y, si queréis, la virtud d e  oírnos y de  reservar 
vuestro fallo para mañana, cuando la ola revuelta del desconcierto 
y del desorden invada y cubra vuestras fortunas, niestro hogar y 
vuestras esperanzas. Entonces, y solo entonces e s  cuando tendréis 
el derecho d e  decir quiénes son los buenos españoles, si son los 
que quieren y reclaman los mismos fundamentales derechos y de- 
beres para todos los hijos d e  nuestra patria, o los que tienen por 
única aspiración y único símbolo el privilegio, el desdén y la 
ofensa para los que han nacido en esta tierra española, tan útil, 
tan pródiga y tan generosa para los misinos que  la desdeñan, la 
vejan y la maltratan. 



iA copar! 

Abril 24 de 1885 
EL Partido conservador, el gran partido de Unión Constitucional, el 
inimitable partido integrista se está preparando, según lo aconse- 
jan la prudencia y los intereses nacionales, para realizar el copo en 
las próximas elecciones, este partido, cuyos principales propósitos 
se encaminan a perpetuar en Cuba las instituciones fundamentales 
de la Nación y los grandes progresos de la época moderna, según 
la respetable opinión del señor González Peraza, no puede, no 
debe ni quiere ser indiferente al acto trascendental y solemnísimo 
de las elecciones que han de celebrarse en los primeros días de 
Mayo, y de las cuales han de salir los encargados de representar y 
defender los intereses del pueblo. 

La victoria m completa ha de coronar necesariamente los gran- 
des y bien combinados esfuerzos de esta patriótica agrupación. Y 
no puede ser de otro modo. La brillante historia de este partido, 
además de  su disciplina de cuartel, le da derecho indiscutible al 
triunfo completo sobre sus enemigo, La prosperidad que disfruta- 
mos y la satisfactoria solución que viene dándose a todos los pro- 
blemas, es obra del partido conservador; y claro está que, quien 
tiene en su favor tales antecedentes, le sobra derecho para encar- 
garse de la dirección de los destinos públicos. 

Santos Guzmán, Pellijero, Vázquez Queipo, Suárez Vigil y Pero- 
gordo fueron los designados por el gran partido integrista para lle- 
var a las Cortes la representación de Cuba. Gracias a la previsión y 
a la energía de este partido incomparable, salió derrotado Montoro. 
¡Figuraos qué hubiera sido de este país y del prestigio de la elo- 
cuencia española, si en vez de haber triunfado Perogordo hubiera 
triunfado Montoro! ¡Más vale no  pensar en semejante desgracia! 

Son muchos y muy importantes los títulos que abonan la supe- 
rioridad del gran partido. Cuando los perniciosos liberales atacaron 
los presupuestos de 32, 35 y 46 millones de pesos, los diputados 
conservadores se levantaron todos como movidos por un resorte, 
ardiendo en indignación patriótica, a protestar solemnemente con- 
tra los enemigos de la nacionalidad y de los intereses creados. 



Cada vez que estos mismos enemigos o los cómplices que tie- 
nen aquí han intentado subvertir cal orden y poner en  peligro la po- 
laca tranquilidad que poseemos, mediante el planteamiento de  
reformas y otras majaderías de  la escuela liberal, los conservadores, 
siempre patriotas y previsores siempre, han empuñado con mano 
segura la bandera del patriotismo, hasta concluir con los revoltosas 
de  profesión y con los eternos e insaciables conspiradores. 

iQué sería de  nosotros, qué seria, de  España, qué seria d e  la ci- 
vilización si dejaran de  pertenecer al Ayuntamiento d e  la Habana 
caracteres intelectuales como D. Diego González, García Hoyo, 
Maceda, Bartumeu y sus congéneres? iOh, alejemos d e  nosotros 
tan negros pensamientos! 

Por otra parte, iquiénes que  no  sean conservadores podrían 
conservar la prosperidad y el prestigio que hoy disfruta el Ayun- 
tamiento de  la Habana? ¡No pensemos e n  estos desastres! 

Las elecciones se  aproximan; el coronel Vérgez impondrá como 
d e  costumbre la consigna; los electores vestidos d e  gala irán a los 
colegios a cumplir con sus deberes, los Bartumeus surgirán com- 
pactos de  las urnas, mediante la energía física y la elocuencia y el 
convencimiento moral d e  los señores González Peraza, Testar y 
Compañía. Donde abunda la fuerza d e  puños y sobra la convicción 
conservadora, el éxito n o  se  hace esperar y el triunfo es  inevitable. 

Hay que conservarse a lo Peraza y a lo Castro y Alto. El proce- 
dimiento es  tan correcto como provechoso, y ante el provecho 
tiene que enmudecer la calumnia. 

La Isla toda imitará y secundará el generoso movimiento d e  La 
Habana. El presente y el porvenir así lo exigen. El copo, más que  
un acto político, es una necesidad imperiosa, impuesta por alta ra- 
zones d e  estado. Los hacendados, los comerciantes, los industria- 
les. el país e n  masa, y, sobre todo, el Gobierno exigen el copo. El 
COPO es  en  estos momentos supremos el delenda est Cartago d e  
los conservadores. Enemigos d e  la libertad, lanzaos al copo, como 
los aragoneses se  lanzaron a las murallas d e  la inmortal Zaragoza, 
y sacad por cada papeleta siete Diegos González y ocho Bartu- 
meus, y reíos d e  lo que  pueda decir la historia, porque después 
d e  todo, nos figuramos que  para vosotros la historia es  una serie 



de paparnichas, que no daríais por ella ni una rueda de cigarros 
de Cabañas ni un par de pantuflas de Mallorca. 

Los hechos 

Mayo 1885 
Ya que nos ha tocado en suerte la época más azarosa y compleja 
de cuantas ha atravesada Cuba, no queremos cerrar los ojos a la 
luz de la evidencia, ni dejarnos llevar por la pérfida corriente de 
las preocupaciones dominantes. 

Al contrario, ahora que se confunde el patriotismo con la reac- 
ción y el derecho con el absurdo; ahora que se hace gala de des- 
conocer los dolores sociales y los hechos de cuatro siglos de 
ingrata e imprevisora dominación; ahora proclamamos nosotros, 
contra la situación imperante y las seculares preocupaciones, que 
no hay riqueza ni país que resistan las exacciones de un Fisco des- 
apoderado e insaciable. 

Demuestran los hechos, con la elocuencia que imprime la ver- 
dad, que la decadencia de los pueblos tiene su origen en el abuso 
de las leyes económicas, en el afán de  desjugar la riqueza del 
suelo y de inutilizar las actividades individuales y colectivas. La 
avaricia de la dominación romana sembró en todas sus vastas co- 
lonias la miseria y la desesperación. Nuestra dominación no pudo 
librarse de este delito moral. Portugal y los Países Bajos cayeron 
desgraciada y sucesivamente al peso de las exacciones arbitrarias, 
de la rapiña febril y de la exasperación, inevitable en todo dere- 
cho hollado. 

El formidable imperio de los Césares; el que llevó a los últimos 
confines del mundo conocido, con la civilización y el derecho, la 
refinada codicia de sus pretores, se deshizo, más que al choque de 
los Bárbaros, al contacto inmoral de sus costumbres. El gigantesco 
poderío de Carlos V y Felipe 11, afianzado en la nación enérgica, 
que disponía a su antojo de la victoria, cayó enervado, exánime a 
las plantas de la teocracia, y en vez de sus egregios capitanes y de 
sus invencibles tercios, ostentaba sus inquisidores y sus frailes, en 
medio de una despoblación y de una penuria espantosas. 



Nuestras victorias d e  entonces quedaron anuladas por la ca- 
rencia d e  recursos con que consolidarlas. La paz se  impuso al 
señor de  dos mundos por la misma causa, y fue tan profunda y ra- 
dical la decadencia, que hubo ciudad que contaba 5.000 habitan- 
tes en el siglo 16, y el 17 sólo tenia 600. El año  1600 contaba 
Salamanca 8.384 campesinos propietarios, y el 1613, este número 
quedó reducido a 4.135. 

Los impuestos excesivos nos redujeron a una situación tan pre- 
caria y lastimosa, que todo el mundo quiso hacerse fraile para 
poder vivir, porque fuera d e  los conventos sólo imperaba el ham- 
bre. El traje talar era entonces el amparo de  la miseria: hoy lo es  
una credencial. El presupuesto de  ahora ha reemplazado a los con- 
ventos del siglo de  los Felipes, y los vistas y los administradores, 
a los encargados d e  repartir la sopa y d e  quemar a los herejes. 

A pesar de  la enseñanza de  los hechos y de  la amarga experien- 
cia de la historia, preciso es decirlo, nada hemos aprendido. Antes de- 
rramábamos nuestra sangre por oprimir con el heroico esfuerzo de  
nuestro valor la independencia de  pueblos lejanos. Hoy la derrama- 
mos en el propio suelo, en las tristes y desastrosas guerras civiles. 
Antes caíamos en la pobreza más radical que registra la historia, víc- 
timas del fanatismo religioso, hoy llevarnos los mismos rumbos, vic- 
timas también de un doble fanatismo: del político y del econóinico. 

En el siglo XVII dijo el Consejo d e  Castilla, refiriéndose a la in- 
migración: lqlíbranos Dios d e  semejante plaga! Si pudiéramos pro- 
hibir toda relación, todo cornercio con las demás naciones, 
conseguiríamos un gran bien, porque todas están infestadas del 
veneno d e  la herejía)) 

Ahora exclaman nuestros conservadores, especie de  Consejo de 
Castilla en esta tierra, que lo que hace falta para, vencer las dificul- 
tades económicas en  que estamos enredados, es la inmigración asiá- 
tica, esa inmigración crapulosa y degradada, que representa todas las 
corrupciones de  las castas envilecidas y que está envenenando 
audaz y progresivamente las bases fundamentales d e  esta sociedad. 

Los conservadores, que aquí lo  pueden todo y que d e  todo son 
responsables, porque son los que han ahogado el espíritu d e  li- 
bertad y las manifestaciones del derecho, representan los errores 



tradicionales, el fanatismo que tan varo nos ha costado, el odio 
instintivo a los ideales modernos. No tienen reparo en pedir la 
multiplicación odiosa de los chinos, para perpetuar en ellos la es- 
clavitud y la podredumbre sociales, sin tener en cuenta, no ya el 
gran crimen que cometen, imposibilitando con ellos el desenvol- 
vimiento de la civilización, sino la ineficacia material que esa in- 
migración representa. 

No es la falta de producción lo que origina el malestar que nos 
aqueja. Ahí tenemos nuestros azúcares y nuestros tabacos deposi- 
tados en extraordinaria abundancia, sin encontrar quien ofrezca 
por ellos el valor intrínseco de su producción, debido a los aran- 
celes prohibitivos; a los aranceles conservadores. 

No son amarillos los que Cuba necesita, son blancos propieta- 
rios que fructifiquen, amen y defiendan la tierra que poseen, es la 
libertad de vender y comprar con o mejor nos convenga; de cam- 
biar los productos y las ideas con los mercados y los hombres, 
cuya vecindad y necesidades han y hemos recibido de la natura- 
leza. Esta es la historia de los hechos, y para negarla es preciso 
arrojar la conciencia al fango de la ignorancia. El recelo contra la 
libertad, encarnado en el absolutismo de las monarquías extranje- 
ras, hundió a España, a la nación de los municipios, en la tene- 
brosa noche del embrutecimiento moral y de la material pobreza. 
Este mismo recelo, este mismo absolutismo, han colocado al país 
más rico del mundo en las puertas del hambre. Allá fué la renco- 
rosa teocracia la que clavó el puñal homicida en el pecho generoso 
de nuestro pueblo, porque la teocracia lo podía todo en España; 
y aquí, que todo lo pueden los conservadores, son ellos los que 
abusando de los caprichos de la suerte, han amarrado al país de 
pies y manos para gozarse en sus agonías, como se gozaban los 
emperadores del Bajo Imperio con las contorsiones de los márti- 
res, devorados por las fieras en el circo. 

Pero, jah! estos amos de Cuba, a la manera de los déspotas del 
mundo antiguo, no piensan que mientras ellos se divierten con los 
dolores de sus sentimientos, prepara la inescrutable providencia 
el castigo de sus faltas, la recompensa de sus abusos, la expiación 
de sus conquistas. 



Arrojad, conservadores, arrojad vuestra saliva al rostro de  la li- 
bertad, como arrojaron la suya los fariseos a la faz del Divino Maes- 
tro, arrojadla toda; pero tened presente que la inflexible ley d e  la 
moral ha d e  aplastaros, más tarde o más temprano, con el peso as- 
fixiante e irreductible d e  su poder, con la misma facilidad con que 
la fría guadaña d e  la muerte siega la existencia del olvidado in- 
secto y del soberbio, del déspota coronado. 

Imprevisión y responsabilidad 

Febrero 25 d e  1885 
El partido conservador está gastando las grandes fuerzas d e  que 
dispone en perseguir un fantasma imaginario, un pretexto, una 
creación de  su mimada fantasía. 

Heredero d e  la colonia por derecho histórico, resístese, con te- 
nacidad digna d e  mejores empellas, a dar paso franco a las ideas 
nuevas y ti las aspiraciones legitimas d e  los tiempos presentes. 

Opreso en el círculo vicioso del sistema antiguo, cierra los ojos 
ante la luz d e  la verdad y retrocede espantado en el camino del 
progreso. 

Para el partido conservador las ideas son un estorbo y una utopía 
la ley incontrastable d e  la transformación perenne. La fuerza, y el 
éxito momentáneo forman el ciedo de  su política victoriosa. Así se 
explica que le preocupe más, mucho inás la imposición de  un al- 
calde conservador que la augusta libertad del pensamiento, y mas 
que la ratificación del Tratado la rectificación de  las listas electorales. 

Política tan estrecha y propósitos tan mezquinos, no  podían dar 
d e  si más que lo que han dado el ojeo del nacimiento y la ruina 
d e  los que mandan y de  los qiie obedecen. 

Pocas veces se  ha ofrecido a la vista d e  una sociedad culta un 
cuadro inás triste, más desconsolador. 

En plena tranquilidad y cuando la paz y la libertad constituyen 
el ansia suprema de  este pueblo, se  levanta un partido con la arro- 
gancia del privilegio y, a veces, con la fiereza del vencedor; se  
apodera d e  las mayorías, dispone del favor gubernativo, toma el 
patriotismo como herencia directa, y armado a la manera d e  los 



héroes troyanos, lleva a todas partes la victoria ficticia y el irre- 
mediable desastre, en medio del cual se agitan lo mismo los de- 
rrotados que los victoriosos en las urnas, porque las grandes 
injusticias sociales son siempre, por decreto inescrutable de la 
Providencia, armas de dos filos que hieren recíprocamente a la 
víctima y al verdugo. 

¿Qué habéis hecho de vuestros triunfos, conservadores intran- 
sigentes? ¿Para humillarnos a los pies de una nación extranjera ha- 
béis cometido la imprudencia del copo, y perseguido el espíritu 
liberal como se persigue a las fieras? ¿Para dejarnos sin crédito, sin 
comercio y sin propiedad, habéis levantado la bandera de la su- 
perstición política y de la superstición social, vinculando los ayun- 
tamientos en vuestro provecho y negando a los españoles de 
América el derecho sacratísimo e inmanente de tener patria? 

iY pregonáis, con una repetición que subleva la conciencia, que 
bajo los pliegues de vuestra bandera, de la oscura bandera de la 
reacción, de la bandera que impone el silencio a las ideas libres, 
y el servilismo incondicional a sus afiliados, caben sin desdoro, lo 
mismo los tenaces partidarios del ultramontanismo, que los fer- 
vientes adoradores de la república! Si al menos hubierais salvado 
los intereses económicos, cuya defensa os encomendaron vuestros 
partidarios; si hubierais tenido el instinto de vuestra propia con- 
servación, poniendo en juego los' favores gubernamentales, que 
nunca os han faltado ni aquí ni en la Metrópoli; en este cal, no  irí- 
amos no, a confundirnos con las huestes de la monarquía, porque 
las antítesis no se  confunden nunca; pero al menos os haríamos la 
justicia que merecen los conservadores de buena ley, los que, si no 
emprenden el camino de las innovaciones, como los conservado- 
res ingleses, saben si, defender franca y lealmente las conquistas 
legítimas de los partidos avanzados, evitando de esta manera los 
choques inevitables que fatalmente surgen del pensamiento com- 
primido y de la libertad aherrojada. 

Desgraciadamente para todos, no habéis tenido el espíritu de 
previsión que tanto caracteriza a la escuela conservadora, cuya mi- 
sión principal consiste en conservar el depósito sagrado de los in- 
tereses morales y materiales de los pueblos. No habéis tenido esta 



previsión elemental, indiscutible para vuestra escuela; pero en 
cambio, y sin que os deis cuenta de ello por ahora, os habéis co- 
locado en el vértice de la responsal~ilidad, de la expiación tre- 
menda que los acontecimientos, en su giro perpetuo, elaboran y 
acumulan en medio del camino de vuestras victorias de hoy, de 
vuestras victorias locales, de esos deleznables triunfos personalísi- 
mos, que son al majestuoso y eterno desenvolvimiento de las ideas 
morales, lo que son las travesuras d e  un niño en presencia del des- 
asosegado y solemne movimiento del mar. 

Aún podríais despertara la vida del derecho moderno y de la 
augusta justicia de la conciencia. Todavía os sería fácil eximiros de 
la expiación severa que se avecina, si, en vez de gastar vuestras 
fuerzas valiosísimas contra la inocente personalidad de un alcalde, 
y de negar a vuestros adversarios un sentimiento que recibieron en 
garantía de manos de la naturaleza, las emplearais en combatir la 
inmoralidad y la tiranía, y en pedir para la España de América los 
mismos derechos que han conquistado con su esfuerzo y con su 
sangre los españoles de Europa. 

Pero vivir a expensas del privilegio y del monopolio políticos, 
es vivir al día, es encerrar el espíritu en las cuatro paredes del pre- 
sente, y arrostrar con imprevisión indisculpable las ignoradas con- 
secuencias del mañana. 

20s parece poco lo que habéis hecho, o es que no estáis for- 
mados para sentir el acicate del arrepentimiento? 

Mayo 1885 
La primera necesidad de los pueblos y los individuos es su con- 
servación, y no solo es la primera necesidad, sino también el de- 
recho y el deber más culminantes de las sociedades y de los 
hombres. 

Este axioma, que es elemental en todas partes y en todas las si- 
tuaciones, no entra en el cerebro ni en la conciencia de los conser- 
vadores de Cuba, cuya invencible olxecación aparece de todo punto 
inexplicable al buen sentido de las personas desapasionadas. 



Por causas de todos conocidas; por razones cuya repetición es 
innecesaria en estos momentos, tomaron los conservadores de hoy 
herederos legítimos de los cartagineses de la colonia, la dirección 
de los negocios públicos de esta tierra. Sus caprichos codiciosos 
triunfaron, lo mismo con Diego de Velázquez que con todos los 
gobernadores que le han sucedido La posesión ha sido y es com- 
pleta, absoluta. 

El derecho, según lo entienden los conservadores, está siempre 
representado por la fuerza. La política de Hobbes es para ellos la 
mejor, la única política razonable y digna de respeto. ¿Qué han 
hecho los dominadores de su hegemonía? Ahí está la muestra: sub- 
vertirlo y arruinarlo todo; conjurarse en darlo de la conciencia uni- 
versal y matar sus propios intereses. 

Miradlos: el ideal que los anima en estos momentos consiste en 
excluir a los liberales de los comicios. La violenta caída de los Al- 
caldes de Güines y San José de las Lajas ha regocijado más al Sr. 
Vérgez, al hombre que por su mal los personifica, que la ratifica- 
ción del Tratado. Solo se reúnen y discuten para despojar de sus 
derechos a los naturales de Cuba. 

La discusión es un estorbo para la tiranía, y para los tiranos son 
las advertencias delitos imperdonables. Los mejores ciudadanos 
son los que se humillan al peso de la vil adulación; los peores, los 
que hay que vigilar y perseguir, son los que se atreven a poner en 
duda la honradez y la infalibilidad de los que mandan. El patrio- 
tismo está en razón directa del aplauso bufonesco. He aquí por 
qué los conservadores nos echan en cara a cada paso, la superio- 
ridad de sus patrios sentimientos. iY tienen razón! Jamás podrá un 
republicano disputar a un monárquico y menos a un monárquico 
conservador de estas latitudes, la victoria del aplauso a los que se 
creen indiscutibles. 

Educados en el sufrimiento y dispuestos a soportar. la adversi- 
dad, hemos llegado con la enseñanza del tiempo, a connaturali- 
zarnos con la derrota, pero no con el silenció. 

Vosotros tenéis la amenaza en los labios, conservadores falsifi- 
cados, cuando sospechais el vencimiento; nosotros, vencidos por 
la fuerza y por la injusticia, tenemos siempre la protesta generosa, 



la protesta del derecho moral, la protesta que dignifica y que va 
rectamente a herir el corazón y la conciencia de los déspotas. 

Es cierto que no poseemos mayorías ni favores dentro de vues- 
tra legalidad es cierto que somos los derrotados y los proscriptos de 
vuestra situación mahometana; pero tampoco tenemos l-iistriones 
condenados perpetua risa, esbirros que delaten el pensamiento, 
energúmenos que se agiten en el despecl-io y la impotencia, ni au- 
gures y farsantes de profesión, de fisonomías inalterables, verda- 
deras figuras de bajo relieve, que sólo se mueven para aplaudir las 
ofensas inferidas a la libertad y al sentimiento de justicia. 

Y bien, arrogantes vencedores, iqué queréis? iperseguís el do- 
minio absoluto de los Ayuntamientos y Diputaciones? iAnheláis 
quedaras solos en la escena de la prestidigitación, según la expre- 
sión gráfica de El Triunfo! Pues preparaos para celebrar tan fausto 
suceso, porque el partido liberal irá al retraimiento en las próximas 
elecciones. 

Sus electores no están dispuestos a continuar siendo juguete y 
solidarios de una política pérfida y de un sectarismo calenturiento. 
iQué van a buscar a las urnas? La derrota, el desdén y la respon- 
sabilidad de vuestros delirios, y no existen agrupaciones políticas, 
ni electores capaces de aceptar el previo baldón y el sacrificio in- 
útil y anticipado. 

¡Nada de liberales, nada de cubanos, nada de representantes de 
la tierra! iNo es éste el santo y sena que os ha dado vuestro amo 
el Sr. Vérgez? Sí, no lo neguéis, humildes servidores de la fuerza y 
airados enemigos de los débiles: tal es el grito de guerra que os ha 
impuesto el patriciado que os dirige y os manda, como se dirigen 
y mandan a los siervos. 

jInsensatos! Seguid persiguiendo la libertad, continuad negando 
al cubano el sagrado, el derecho inmanente de tener patria, arro- 
jadlos de las urnas y de la vida pública como se arrojan a los lobos 
del hogar; tomadlo todo para vosotros y para vciestros amigos los 
insaciables burócratas, proclamad a la faz del mundo una sañuda 
interdicción contra, los que queremos para esta tierra las conquis- 
tas políticas de la Metrópoli; usad y abusad cuanto os plazca de 
vuestra fuerza y de vciestros favores, y cuando el frío de la soledad 



y el horror del vacío se apodere de vosotros, cuando os encontréis 
vencedores en el pavoroso recinto de la nada política, entonces, no 
cometáis el crimen de la calumnia; no digáis que los cubanos no 
desean ser españoles; decid, si aún os late la conciencia, que por 
hacer de Cuba la Beocia de América, la habéis convertido en una 
necrópolis social, cuyo silencio solamente interrumpe el monótono 
trabajo de los sepultureros del Fisco. 

Misión penosa 

Octubre 3 de 1895 
El más grave de los errores que puede cometerse en política con- 
siste en entregar a un grupo determinado los destinos de todo un 
pueblo. Los favorecidos por tan irritante privilegio se encaminan 
recta y fatalmente al abuso, que tal es y ha sido siempre el destino 
de los poderes irresponsables. Creyéndose de mejor condición que 
sus contrarios y disponiendo de abundantes medios coercitivos, 
prestados complacientemente por la autoridad oficial, establecen 
una línea divisoria entre vencedores y vencidos; creen que todo 
derecho, que todo beneficio que se concede a la colectividad, re- 
presenta un daño en sus intereses, y no se les alcanza la estrecha 
o intima relación que mantiene el equilibrio entre el individuo y la 
sociedad, de tal manera que la vida del uno no tiene explicación 
sin la existencia de la otra. 

Dominados por su egoísmo y asidos a sus privilegios como 
planta parásita al árbol corpulento, si otra agrupación política se 
atreve a reprimir sus desmanes o a contener sus entrometimientos, 
califícanla de facción turbulenta y peligrosa, no sólo para sus ad- 
versarios, sino para los poderes nacionales con los cuales preten- 
den identificarse. Así, acaso sin quererlo ni pensarlo, van 
sembrando el despecho y el resentimiento por todas partes, hasta 
el extremo de hacerse incompatibles con el derecho y el decoro de  
las otras agrupaciones políticas y de todos los que no reconozcan 
su primacía. 

Desgraciadamente, aquí existen ese bando privilegiado y un 
Gobierno que lo ampara en sus pretensiones. Impelidos por idén- 



ticos sentimientos y solicitando los mismos fines, se han coligado 
para sostener esa funesta centralización administrativa, esa, pode- 
rosa red burocrática que aprisiona en sus mallas todas las activi- 
dades sociales, y, penetra hasta en las más hondas entrañas del 
pueblo quebrantando sus energías en provecho de su política ego- 
ísta, dejándolo en completo estado de  anestesia y de  postración. 

A pesar de  las desastrosas consecuencias ya conocidas de  se- 
mejante sistema, pues la experiencia de  todos los tiempos enseña 
que las oligarquías de  larga duración concluyen siempre por des- 
esperará sus victimas, y al fin desaparecen bajo el peso de sus pro- 
pias faltas; a pesar de  ser hoy un axioma incontrovertible que los 
resultados de  la injusticia provocan por reacción otras injusticias 
mayores, sustituyendo con la violencia las armas de la razón y del 
derecho, vemos que todavía se pretende mantener y justificar esa 
política de  bandería aun en medio de las convtilsiones de  la lucha 
que nos desangra y nos arruina. 

No diremos que hay algo de fatalmente inevitable en la persis- 
tencia de  estos males, porque no  somos fatalistas; pero no  es po- 
sible negar que hay mucho de  determinismo en los hechos que 
analizamos. Las causas económicas que tan directa y desastrosa- 
mente han contribuido al desbordamiento revolucionario, están to- 
davía subsistentes, integras y en toda su destructora eficacia. El 
magno y pavoroso problema de  la miseria, que ocupa y preocupa 
a los más profundos pensadores contemporáneos, no  entra, por 
lo visto, ni en los cálculos del Gobierno, ni en las profundas me- 
ditaciones de  su aliado el gnipo dominante, para el cual pueden 
existir, y existen problemas culinarios y problemas de  cerrajería, 
problemas de oratoria demagógica, pero nunca conflictos entre los 
elementos que se van y los que vienen, entre dominadores y do- 
minados, entre el derecho moral y la fuerza; cuestiones cuya gra- 
vedad no  conocen y para las cuales no  hallará soluciones su 
éspíritu obcecado. 

La intervención del país en el curso de  sus destinos, y las ga- 
rantías de  moralidad e inteligencia en la Administración pública, no  
se armonizan muy bien con ciertos datos conocidos, corno por 
ejemplo, el de  los 119 recomendados que por lo pronto tiene ya 



en cartera el Sr. Romero Robledo, y el de la temeraria imposición 
del Sr. Porset como gobernador regional de Matanzas. ¿Y las re- 
formas? ¿Qué nos toca decir de las reformas a la altura a que hemos 
llegado? Por lo pronto, que con la savia fertilizante del famoso De- 
creto de renovación de Ayuntamientos, reflorecieron con una pu- 
janza tropical los milagros patrióticos de la resurrección y la 
ubicuidad de cadáveres difuntos y de ausentes, hasta el número de 
ocho mil en la sola provincia de la Habana; con los cuales y con 
los socios de ocasión tomaron por asalto las trincheras municipa- 
les y los reductos de las Diputaciones, donde acampan aún a titulo 
de vencedores y de integristas. 

Las reformas, decimos, vienen a ser en la hora presente una es- 
pecie de mesianismo flotante e impalpable para unos, para otros 
una sombra que avanza y retrocede, según las circunstancias del 
momento; no faltando quien crea ver en el desbarajuste que está 
sufriendo el censo electoral, la silueta del Sr. Romero Robledo que 
también se dibuja en el articulado de la Ley de Bases: para éstos, 
sólo significan las reformas una amenaza más y un nuevo peligro. 

Tales son los caracteres con que se nos presenta la situación al 
trazar estas líneas. Para contrarrestarla seguimos opinando que es 
de todo punto indispensable una campana inteligente y activa y un 
cambio radical de sistema, lo mismo en el orden político que en 
el económico, a no ser que nuestros estadistas, rivalizando con los 
médicos de Moliére prefieran dejar morir al doliente con los bre- 
bajes de un mal entendido fervor patriótico, antes que cambiar de 
tratamiento y de médico y salvar al enfermo con los reconstitu- 
yentes de la libertad y la justicia. 

Harto sabemos que los secretos del porvenir no son del domi- 
nio de lo presente, sin embargo, ayudados por la inducción y la ex- 
periencia de nuestras cosas y nuestros hombres, hemos hecho 
-cuanto nos ha sido posible, no sólo para evitar la guerra, sino para 
atenuar más tarde sus consecuencias complicadas y dolorosas, 
guiados siempre por nuestra razón y nuestra conciencia, y sin de- 
jarnos aturdir por la gritería y las amenazas de ciertos patriotas am- 
bulantes que se conciertan para el ditirambo o el insulto, según 
las exigencias de los corifeos; porque la historia y la realidad de los 



hechos nos han enseñado que el tipo que se adapta mejor a la ser- 
vidumbre es también el más propicio a desempeñar el papel de in- 
sultador, de provocador y de déspota. 

No por penosa hemos de dejar de cumplir la misión que el pro- 
greso, la moral y el patriotismo nos imponen en estos tan azaro- 
sos momentos. 

Antecedente 
( 1) 

Octubre 19 de 1895 
Desde que se formaron en Cuba los partidos políticos hasta los 
momentos actuales, han dispuesto los conservadores de los desti- 
nos del país como se dispone de cosa propia, adquirida legalmente 
por compra o por herencia indiscutible. Nadie que respete la ver- 
dad se atreverá a negar que las Diputaciones a Cortes, las provin- 
ciales, los Ayuntamientos, las alcaldías de categoría diversa, todos 
los resortes populares estaban y están aún en sus manos, a mer- 
ced de sus pasiones y de sus personalísimos intereses, con el 
apoyo y el beneplácito del Gobierno Supremo y de las Autorida- 
des de la Isla. 

La imparcialidad de estos poderes, la ponderación de las fuer- 
zas políticas y el turno previsor de los partidos, tan vivamente re- 
comendado por los más profundos pensadores contemporáneos, 
fueron desechados por inútiles y antipatrióticos. 

Los amos de la Colonia no consentían en sus arrebatos inte- 
gristas que se pusiera en duda ni por un instante su derecho per- 
petuo a disponer como se les antojase de la suerte de este 
territorio, de esta factoría política, cuya gerencia radicaba en el 
bando reaccionarjo. Cuando se les advertía que violaban el dere- 
cho ajeno y se les señalaba el camino de perdición que liabían to- 
mado, asumían en el acto el carácter de aquel célebre contradictor 
de Franklin, que creyéndose único poseedor de la verdad, ex- 
clamó en voz alta delante del famoso político y eminente hombre 
de Estado: -Lo que me asombra es que jamás tenga razón nadie 
más que yo)]. 



Y la verdad, la triste y dolorosa verdad es que para los grandes 
e influyentes políticos de la Metrópoli, nadie más que los reaccio- 
narios tenían razón en Cuba. En vano hemos pretendido-hacernos 
oír en medio de la algarabía patriótica de los señores integristas. 
Nuestras voces y nuestras advertencias, si no se perdían en el es- 
pacio del desdén, eran rudamente anatematizadas en las oficinas 
del Estado, en la prensa y en la tribuna de nuestros ciegos domi- 
nadores. Las bastardías económicas y los apetitos burocráticos de 
la Península habían establecido una tácita y provechosa alianza 
con los elementos que aquí tenían contratado el sentimiento na- 
cional. Este negocio arrojaba en sus balances utilidades de gran 
consideración, y ya se sabe cómo responde siempre la ganancia a 
las observaciones de la justicia el especulador de mala ley tiene su 
filosofía moral en la bolsa. 

Así andaban las cosas entre nosotros ante de que el ilustre 
Maura diera a conocer sus Reformas. No necesitamos recordar en 
estas líneas cómo fue recibido entre 40s únicos buenos españoles. 
el noble y patriótico pensamiento de aquel verdadero estadista, 
porque aún resuenan en el espacio los ecos estridentes de la inju- 
ria y de la calumnia lanzados a los cuatro vientos por los corifeos 
del monopolio; pero si hemos de repetir, rindiendo culto a la ver- 
dad, que la desenfrenada actitud de la reacción llenó de esperan- 
zas y de bríos al astuto y siempre vigilante partido separatista. Toda 
la prensa liberal, interpretando fidelísimamente las aspiraciones de 
la sociedad cubana, hizo suyo el pensamiento del Ministro y ad- 
virtió al Gobierno los peligros que podrían sobrevenir, si las re- 
formas no llegaban a tiempo. 

No fuimos nosotros los más reacios en estas advertencias. Entre 
otras cosas, recordamos haber escrito las líneas que siguen: 

.¿Tienen conciencia exacta los enemigos de las reformas de 
como respondería el verdadero país a las burlas y provocaciones 
de que viene siendo juguete, si el gobierno del Sr. Sagasta desco- 
noce en estas criticas circunstancias sus compromisos más solem- 
nes? En esto, y no  en el modo de amenazar con arranques 
nerviosos o con jácaras más o menos rimadas, es en lo que deben 
pensar los que honrada y verdaderamente se interesan por los 



gloriosos restos de un mundo evaporado al contacto desolador de 
la opresión y la codician. 

<#No; las garantías de la moralidad y de la paz no radican, en las 
circunstancias que nos envuelven, en un pequeño bando mal ave- 
nido con el concepto de lo real, hosco con las conquistas del 
tiempo, y airado hasta lo inconcebible con el principio de autori- 
dad, precisamente con la base fundamental de la escuela conser- 
vadora. Por fortuna de todos, es en otra parte donde descansan 
esas garantías. Si el país propiamente dicho, no tuviera la confianza 
que tiene en la honradez, en la inteligencia, el patriotismo previsor 
y ?por qué no decirlo? en la mal comprendida e insuperable abne- 
gación de sus directores, si los habitantes que pueblan la Jsla desde 
San Antonio a Maisí, perdieran la esperanza, en la justicia de la po- 
lítica nacional, si, por último, no tuviésemos aquí más perspectivas 
ni otros ideales que los ofrecidos y garantizados por los actos de ce- 
rebración inconsciente de que tanto alardea el exiguo bando reac- 
cionario, entonces pobre paz y pobres intereses fundamentales tan 
costosamente adquiridos por la civilización y el progreso!>) 

.Lo que no tiene ni explicación ni disculpa, son las vaguedades 
y las indecisiones del Sr. Sagasta frente a las airadas actitudes de 
los conservadores de ambos mundos. Es muy lamentable el es- 
pectáculo que ofrecen los poderes públicos, viviendo de condes- 
cendencias y de lástimas, en vez de vivir de su propio prestigio y 
de sus propias energías.. 

(Creemos firmísimamente que los hombres de Estado metropo- 
lítano y los directores de la agrupación conservadora, con su pa- 
triotismo claudicante y sus desconfianzas geográficas, están 
jugando un albur harto peligroso, porque en las cábalas que se 
traen entre manos, prescinden en absoluto del país, como si se tra- 
tase de una tribu, y ¡figúrense ustedes hasta qué extremo puede ser 
desastroso e irremediable el desengaño!>) 

#<Si los sañudos enemigos de las libertades cubanas quisieran sa- 
cudir la tiranía de los nervios y las sugestiones del rencor, si fueran 



capaces de analizar y de juzgar, con ánimo sereno, los hechos que 
a u vista se despliegan con incontrastable pujanza; si fueran verda- 
deramente patriotas, comprenderían lo que tanto les importa com- 
prender: comprenderían cuán torpe y peligrosa resulta la pugna 
contra la ética de la sociedad en que se vive, contra el medio am- 
biente en que se desenvuelven sus actividades, dedicadas hoy a 
subvenir la tranquilidad de esta tierra. Entonces se darían cuenta, no 
sólo de la fuerza y de la razón de sus antagonistas, sino de la causa 
generadora de esta razón y de esta fuerza: de las simpatías del país, 
sin cuya atmósfera se asfixiarán, más tarde o más temprano, los 
partidos y los gobiernos, las instituciones y los hombres, sin que sus 
amenazas y alaridos puedan detener la mortal impotencia y el des- 
crédito irremediable de los que se nutren con el abuso y se burlan 
de la justicia humana. Mas a juzgar por lo que vociferan sus perió- 
dicos, los contratistas del integrismo parecen fatalmente decididos 
a prescindir de las simpatías del país y caer revueltos entre los es- 
combros de sus monopolios, antes que abrir los ojos a la luz de la 
realidad y el corazón a los sentimientos generosos.. 

Octubre 22 de 1895 
Ya hemos dicho que tanto el indefinido aplazamiento de las re- 
formas, como el desdichado decreto renovando los Ayuntamientos, 
causaron verdadera estupefacción en el ánimo de los hombres 
pensadores. El asombro ha ido creciendo, a medida que el Sr, Ro- 
mero Robledo ha desplegado la acción corrosiva de sus compro- 
misos burocráticos. Así, los que defendemos la nacionalidad y la 
prosperidad de Cuba, no sabemos qué responder a los que nos 
preguntan y hasta nos increpan por la conducta del funesto polí- 
tico conservador, como si nosotros lo hubiésemos elevado a la ca- 
tegoría de Ministro. 

Acaba de declarar el Sr. Cánovas que después de haber com- 
batido las reformas las apoyó por patriotismo. Esta declaración es 
de gran importancia para nosotros y para todos los que han de- 
fendido y defienden el nuevo estado de derecho; porque si el 



patriotismo aconseja que  se preste Apoyo a las reformas, jen nom- 
bre de qué ideas o de qué sentimientos fueron combatidas a fuego 
y sangre, precisamente cuando el separatismo las combatía tam- 
bién y solo esperaba su fracaso para encender la guerra en toda la 
Isla? Grande, indudablemente, es el talento del Sr. Cánovas; pero 
también los hombres de talento cometen equivocaciones: la que 
cometió y aún está cometiendo el jefe del Gobierno, en la con- 
cepción y en la oportunidad de las reformas, es inmensa y de unos 
resultados tan desastrosos, que sólo la historia podrá apreciarla en 
toda su magnitud. 

El verdadero genio -ha dicho no recordamos quién- no es una 
fuerza que abruma, sino una fuerza que realza, y lo decimos con 
honda pena, la fuerza del señor Cánovas, sometida a los irreduc- 
tibles impulsos del Sr. Romero, sólo ha servido hasta ahora para 
abrumar las aspiraciones del pueblo cubano, sometiendo todos sus 
problemas a los resultados de la guerra, prescindiendo en absoluto 
de los poderosos factores del derecho, de caos factores en que se 
ha inspirado el historiador y filósofo Cánovas del Castillo al trazar 
sus más profundas y brillantes páginas. 

En pocas personalidades se destacan con tanto relieve como en 
la del actual Presidente, del Consejo de Ministros las dos naturale- 
zas del hombre: la de la herencia y la del medio ambiente político. 
Como pensador en la soledad de su bufete, resulta un investigador 
profundo y un lógico implacable, como hombre de partido y de 
Estado resulta de una complexión tornadiza y poco. segura, dis- 
puesta, como otra cualquiera, a dejarse convencer y conducir por 
las corrientes sugestivas en que es tan tristemente fecundo el pa- 
drino de los Porsets, el autor del .renacimiento de la justicia~l y el 
más peligroso de los políticos metropolitanos a quien pintó de 
mano maestra el Sr. Rodríguez Correa en la frase que sigue ~Cris- 
tóbal Colón llevó a América los primeros españoles, y Romero Ro- 
bledo mandará los últirnos~~. 

Y es que el Sr. Cánovas del Castillo, con toda su ciencia y su ex- 
periencia políticas, carece del sentido de la oportunidad que es el 
más valioso de los sentidos en los accidentes de la vida real. Desva- 
necido en las alturas en que se ciernen su espíritu de perseverante 



indagador y su fama de estadista eminente, siempre llega tarde, 
muy tarde, a las más apremiantes soluciones. Puede asegurarse, 
sin temor de exagerar, que nunca toma el tren (<del momento* a su 
hora. De esta su manera de ser se aprovechan los politicastros que 
le rodean y le asedian en constante y febril acecho, como los me- 
rodeadores de profesión, y, sólo así puede comprenderse cómo 
un pensador de su talla y un político de su dilatada y tormentosa 
experiencia, mantiene en pie un problema de la magnitud del que 
está clavado en el corazón de este pueblo infeliz. 

Otra de las declaraciones que acaba de hacer el señor Cáno- 
vas, consiste en afirmar que las reformas no han traido la guerra. 
Lo contrario sólo ha podido ocurrírseles a los que la provocaron y 
la han extendido con su egoísmo desenfrenado. Pues bien; si las 
reformas no han traido la insurrección, jno cabe lógicamente su- 
poner que la trajeron las causas contrarias? jO es que el jefe del 
partido conservador de la Península cree, como sus ilustres corre- 
ligionario~ de Cuba, que estos sacudimientos sociales son obra del 
capricho o productos de generación espontánea? No; el Sr. Cáno- 
vas del Castillo está muy alto para colocarse al nivel de los jugla- 
res del sentimiento nacional, de esos aduladores de pasiones, que 
no sabiendo cómo taparse, se cubren con la mala fe de la sospe- 
cha y la airada agresión del denuesto. 

Sí, las causas contrarias a las reformas son las que han precipi- 
tado y vigorizado el movimiento insurreccional. En los anteceden- 
tes que a grandes rasgos hemos expuesto en los dos articulas de 
esta serie, se puede ver cómo la fuerza revolucionaria está en razón 
directa de los triunfos de la reacción, y cómo el más simple sen- 
tido común exige la acción convergente de la fuerza y de la justi- 
cia, para detener y desbaratar la tormenta que tenemos encima, 
iluminada por el incendio y glorificada por la dinamita. Mas como 
no estamos en el caso de hacernos ilusiones, y como semejantes 
fantasías constituyen en estos momentos verdaderos delitos de 
lesa, civilización, lo menos que debemos decir es que el Sr. Cáno- 
vas, con todas sus grandezas, a duras penas podrá conjurar los 
grandes peligros que baten sus siniestras alas desde San Antonio 
a Maisí; no sólo porque aguarda la paz para traer las reformas, sino 



porque es imposible imponer la verdad desde el exterior, y con la 
dictadura d e  la reacción aquí y la presencia del Sr. Romero Ro- 
bledo en el Gabinete, no concebimos, ni el pronto restablecimiento 
d e  la perdida normalidad, ni los beneficios d e  una política expan- 
siva, justa y generosa. 

Su política y su administración 
(1) 

cCánovas del Castillo debe ser inviolable y  sagrado^^ 
Núñez de  Arce 

<El muerto en Santa Águeda, no só1o.fir.e el primer hombre de Es- 
tado de su tiempo, sino que él solo valía m.ás; mucho más que 

toda la nación Espafiola~~ 
Un periódico republicano 

18 d e  Septiembre d e  1897 
Absorto y asombrado encontrábame con la insólita proposición del 
poeta eminente, cuando los golpes acompasados y duros d e  dos 
muletas me hicieron levantar la vista. Era un iilutilizado e n  cam- 
paña que se  dirigió a mí implorando con voz dolorida una limosna, 
un  mediecito para comprar cigarros. Le di lo que  pude,  porque 
nunca dejo de  socorrer directamente a los inútiles y enfermos de  
la guerra que  me encuentro al paso, por un impulso ingénito. 

La presencia d e  aquel infeliz joven, simpático y profundamente 
demacrado, que  m e  habló d e  su madre y d e  su aldea con voz 
débil y balbuciente, doliéndose, n o  d e  la sangre que  había derra- 
mado por la patria, sino d e  su completa inútilidad para socorrer 
a sus pobres y ancianos padres. Sin saber cómo se me cayeron los 
periódicos d e  las manos, sin duda con el peso d e  los.elogios al 
señor Cánovas. A los pocos minutos d e  haberse ido el inutilizado, 

' (Capítiilo 11 dc iina olxa inedita, escrita e n  la ¿.poca d e  Weyler). 
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acercóseme una mujer como de treinta años. El paso era vacilante, 
el rostro macilento, y tímida e indecisa la mirada, elocuente reve- 
ladora de la lucha que sostenía entre la necesidad y la vergüenza 
de pedir limosna. Venía acompañada de tres niños: uno en los bra- 
zos descarnados de la madre, envuelto en pedazos de tela sucia. 
y los dos restantes prendidos fuertemente de unos harapos que le 
servían de vestidos. Las tres criaturas -pues la mayor no pasaba de 
seis años- tenían marcadas en sus rostros y en todos sus organis- 
mos la terrible huella de una anemia profunda. Ella, la madre de 
aquellos inocentes, era viuda de pocos días, según me dijo. Su ma- 
rido, uno de tantos reconcentrados, había muerto en Güines de la 
fiebre de Weyler. La socorrí con lo poco que me quedaba, y se 
marchó con su pequeña caravana, con el cuerpo doblado mirando 
al suelo, y arrastrándose m que caminando por esas calles de Dios. 

Muchos y de muy distintos sexos, edades y categorías, pero 
todos de la raza blanca, fueron los pordioseros que aquel día me 
imploraron limosna. Era la hora del crepúsculo vespertino, cuando 
miré que se deslizaba dirigiéndose a mí un niño como de ocho 
años de edad, enfermo de la vista, descalzo y con un pequeño 
resto de pantalón que sólo alcanzaban a cubrirle la parte media de 
su cuerpo, y por toda camisa una chaquetilla raída y mugrienta. Pi- 
diome un pedacito de pan, agregando que no  había comido en 
todo aquel día. 

-¿De dónde eres tú, niño? -le pregunté. 
-De Guara -me contestó con voz tan débil que parecía un que- 

jido reconcentrado en lo más hondo de su pecho. 
-¿Dónde viven tus padres? 
-Yo no  tengo padres; se murieron de calenturas el mes pasado. 
-¿Y de qué vives? 
-De pedir limosna. Con lo que me dan mantengo a una her- 

manita mía más chica que yo. Dormimos en la Víbora donde una 
señora muy pobre nos recoge todas las noches. 

No pude más. Confieso sinceramente lo que me pasó: sentí la 
voz embargada y los ojos humedecidos. Llamé como pude a mi 
mujer y a mi hija y les presenté al niño abandonado. Le dieron un 
plato de comida, y al devorarla se mordió los dedos dejándolos 



ensangrentados. Después de darle de comer lo vistieron, y el huer- 
fanito quedó radicalmente transformado y casi desconocido. 

¿A dónde vas ahora? -le pregunté. 
-A la Víbora a llevarle esta comida a mi hermanita. (El niño 

había guardado en un papel la mitad de la que le dieron). 
-Toma este real para que vayas en la guagua. A pie llegarías de- 

masiado tarde, pues hay casi una legua de distancia y la noche 
está algo lluviosa. 

Tomó el real y lo guardó con gran maestría entre dos vueltas en 
la pretina del que fue pantalón, 

-Yo voy a pie: el real lo guardo para mi hermanita -me dijo 
con voz dulce mirándome con intensa ternura y desapareció con 
rumbo a la Víbora como quien lleva un tesoro de gran valor. 

Muchas y muy acerbas fueron mis impresiones de aquel día. 
Además de los cuadros que ligeramente he trazado, vinieron atro- 
pelladamente a mi memoria el de los cuarenta y tanto mil enfer- 
mos, anémicos en su mayoría, mal atendidos y peor alimentados, 
pues de todas partes vienen las quejas de la falta de  carne para 
los enfermos; los miles y miles de repatriados que en estado ca- 
davérico vuelven a la Península con la muerte depositada en sus 
entrañas, la espantosa mortalidad de los reconcentrados, que se 
hace ascender a la aterradora cifra de  un setenta y cinco por 
ciento, y el aguijoneo del hambre de  los que  aún no  han su- 
cumbido la destrucción total de la riqueza pública y, en fin, la ola 
devastadora de la despoblación de la Isla; todo este cúmulo de 
desdichas cruzó por mi razón como un espectro acusador y san- 
griento clamando justicia contra los sostenedores de  la guerra y 
también contra los que, en vez de  evitarla, la precipitaron con 
los impulso de la obcecación y la soberbia. Porque lo cierto es 
que los hombres de alto y sereno criterio no  saben aún quiénes 
son los más responsables: si los que prepararon y desenvolvieron 
esta horrible catástrofe en su propio país, o los que no quisieron 
evitarla con el freno de la justicia. 

De las impresiones de aquel día nació el propósito, la necesi- 
dad, mejor dicho, de consignar las presentes líneas. Si Cánovas - 
me decía a mí mismo- no  conoció, ni la urgencia de las reformas, 



ni el estado psicológico del país, ni siquiera la política taimada de 
los americanos, si para darse cuenta de la realidad de las cosas le 
ha sido necesario verla a la luz del incendio y A. través de lagos 
de sangre y de pavorosas osamentas, ¿dónde está, la tan decantada 
grandeza del hombre de Estado sin segundo? 

Su omnipotencia personal y la consolidación de la dinastía 
constituyeron su primer ideal político, su preocupación fija y ve- 
hemente de dictador. *Un hombre en tales condiciones -dice 
Taine- perderá la noción exacta de las cosas. Una idea fija llega 
a ser una idea falsa. A fuerza de mirar un objeto bajo todos sus 
aspectos, de darle vueltas y más vueltas, de penetrar en él se le 
deforma. Cuando no se puede pensar en una cosa sin ofuscación 
y sin lágrimas se  la agranda y se la atribuye una naturaleza que 
no  tiene. Desde ese punto y hora las comparaciones extrañas, las 
ideas alambicadas, las imágenes exageradas pasan a ser natura- 
les. Por lejos que vaya ese hombre, toque el objeto que quiera, 
no ve por ninguna parte en el universo más que el nombre y las 
facciones de  Stellav. La Stella del Sr. Cánovas del Castillo estuvo 
simbolizada siempre en su yo y en la monarquía que estaba se- 
guro de llevar a todas partes sobre sus hombros de Atlante de la 
Restauración. 

¡Ojalá hubiera sido un grande y luminoso estadista! ¡Cuántas 
desventuras nos habría evitado! Los hechos, que tienen más auto- 
ridad y más elocuencia que las palabras, le niegan en redondo esta 
categoría. La gran fuerza de su temperamento era fundamental- 
mente fuerza repulsiva dedicada a mantener al pueblo en la más 
completa inmovilidad, en el espacio y en el tiempo, negándole el 
derecho al mejoramiento de su existencia. Desconoció, o desdeñó 
por lo menos, el juego complicado de la dinámica social de tan la- 
mentable manera, que al abordar el problema de Cuba, lo que más 
le preocupó fue precisamente el dejar a los cubanos fuera del pro- 
blema. De ahí que obtuviese resultados totalmente contrarios a los 
que perseguía. Las manifestaciones y el motín en la plaza pública, 
de los oprimidos y hambrientos, levantaban en su ánimo verda- 
deras tempestades de cólera, mientras que la anarquía mansa, la 
que desciende de las altas esferas, la que tiene sus raíces en el or- 



ganismo de los poderes públicos y da el ejemplo de la más co- 
rruptora inmoralidad exprimiendo al mísero proletariado; eso no 
preocupó nunca al Júpiter Tonante de la Restauración. Encerrado 
en su yo, no daba entrada a los demás en el consejo y dirección 
de la cosa pública: él se bastaba y se sobraba para todo. Jamás le 
cupo en la cabeza el equilibrio entre la fuerza y el derecho, tan ma- 
gistralmente tratado por Fouillée en el siguiente párrafo: 

¡<La autonomía del individuo no impide su concierto con la fa- 
milia, ni la familia el suyo con la nación, como tampoco la auto- 
nomía de la nación impide su concierto con el resto de la 
humanidad. La idea directriz de la evolución humana es, pues, no 
la servidumbre de las conciencias, sino la armonía de todas las 
conciencias en su libertad misma. Ligad a los hombres por la 
fuerza, y veréis el lazo romperse tarde o temprano; unidlos por su 
voluntad, y, por consiguiente, por sus conciencias, y el lazo social 
será tanto más indisoluble cuanto más libremente haya sido adop- 
tado por los individuos.. 

En suma: la potencia genésica del carácter de Cánovas fue 
corno todas las potencias en estado de reposo. 

La dinamita colocada en las entrañas de la roca que pulveriza 
para dejar el paso franco a los productos y a las ideas de las na- 
ciones, representa la civilización y el progreso en grado eminente, 
pero esa misma materia arrojada en el gran Teatro de la Opera de 
París, en el Liceo de Barcelona o en la vía férrea, representa la más 
refinada barbarie, y el más abominable de los crímenes. iPor qué 
no he de decirlo? Cánovas confiindió a sabiendas el mecanismo y 
la aplicación de la fuerza de su temperamento de gladiador con el 
ideal y la finalidad de los hombres de Estado contemporáneos. 

Repito, volviendo a los recuerdos del día que llamaré de las li- 
mosnas, que las protestas de mis sentimientos y mi razón eran tan 
íntimas como espontáneas. La algarabía delirante de la prensa me 
hacía daño, y casi me creía cómplice de sus extravíos si no daba 
salida a mis ideas. Con la palabra esclava, la vigilancia de la cen- 
sura militar, el estado de guerra y la dictadura de las pasiones cal- 
deadas, hubiera sido una insigne temeridad la inás inocente de las 
objeciones públicas contra el hombre inviolable y sagrado que 



valía más que su pueblo, según los epilépticos que manejaron la 
crítica en aquellos días. 

En presencia de semejante conflicto, me decidí por consignar 
mis reflexiones en una libreta de apuntes, trazándola sin plan ni 
pretensiones literarias de ningún género, con toda la espontanei- 
dad y desafino de una conversación familiar, procurando robuste- 
cer mis opiniones con la autoridad indiscutible de los hechos y 
con los informes y apreciaciones de distinguidas personalidades. 

Nunca he sentido, ni prevenciones, ni admiración por Cánovas, 
ni nunca he dejado de reconocer su gran carácter, su gran talento 
y su gran palabra, pero también he reconocido su grande y colo- 
sal soberbia. Veremos si consigo probar en el curso de este tra- 
bajo, que el exagerado concepto que tuvo del valer de sí mismo 
hasta rayar en verdadera egolatría, eclipsó la brillantez de su po- 
tente inteligencia, precipitándole en el fracaso de su política euro- 
pea y en la bancarrota de su política colonial. 

(11) 
Capitulo XX. Resumen 

Hace, pues, cuarenta y tres arios -desde 1854- que el Sr. Cánovas 
empezó a figurar ventajosamente en la política española, treinta y 
dos -desde 1865- que reclamó en documento memorable una re- 
forma en el gobierno y administración de las Antillas; veintidós - 
desde 1875- que lo fue y lo pudo todo en España, con una privanza 
indiscutida e indiscutible a lo Conde-Duque, y el resultado de tanta 
sabiduría, de tanto prestigia, de tanto valimiento, y de tan decan- 
tada grandeza, jcuál ha sido? El de un perfecto mal pagador; del que 
obstinándose en no saldar a tiempo los compromisos contraídos, 
irrita además al pacientísimo acreedor, hasta constreñirle a defender 
judicialmente sus derechos, echándose encima los apetitos y las in- 
moralidades de la curia. Esto, y no otra cosa, hizo el grande hom- 
bre de Estado con su política colonial, donde ha perdido el pleito 
con principal y costas, jcon costas de oro, de propiedades, de san- 
gre y de exterminio que producen escalofríos y vergüenza con solo 
recordarlas? Véase lo que recorto, al azar, de dos periódicos del día: 



Correspondencia de la Isla 
Cuadro temble 

Madruga, 18 de Octubre de 1897. 
[(Durante la quincena del puente mes, ha habido en esta localidad 
ciento doce deíunciones, en s~i  mayor parte por falta de alimentación. 

Ha terminado la epidemia variolosa, que causó dos mil y pico 
de víctimas, y quedó la epidemia del hambre que, si se quiere, es 
más terrible. 

Por las calles, desde que amanece, no  se ven más que mujeres, 
hombres y niños, demacrados y extenuados, implorando la caridad 
pública; otros tirados por los portales donde son recogidos para 
conducirlos al cementerio. 

L o  que aquí pasa, es terrible; la pluma se resiste a describirlo, 
pues no  se ve ni en los puntos más remotos del África. 

Mentira parece que en pueblos cultos y civilizados se vea tanto 
abandono, y mentira parece también que las personas encargada 
de mirar y atender en lo posible a tanta calamidad, permanezcan 
impasibles y despreocupadas ante esta desgracia, como si nada 
pasara por su vista, no ocupándose siquiera en comunicarlo a la 
superioridad, pues ésta no puede estar en todas partes, y confía en 
el cumplimiento de sus delegados. 

Esto parece un buque en alta mar, arrollado por la tempestad 
después de haber perdido el timón. 

iCuándo aquí se nombrará un alcalde que sepa darse el lugar 
que le corresponde, y que tenga alguna iniciativa y encauce la ad- 
ministración municipal? 

El que desempeña hoy dicho cargo es un concejal, porque el Al- 
calde ha muerto y los llamados a sustituirle reglamentariamente, es 
tanto el miedo que han cogido a la Casa del pueblo, que no quie- 
ren acercarse a ella. 

Las clases menesterosas, y las que no lo son, están condenadas 
a no  comer carne ni viandas; esto es un artículo de lujo, y como 
tal, al paso que vamos, tarde lo tendremos. 

El rancho que los vecinos costeábamos diariamente a aque- 
llos más necesitados, tendrá que desaparecer, porque, ya todos 



necesitamos de él y podemos decir que estamos condenados a 
morir de hambre. 

El Corresponsal.. 

Bajo el epígrafe *Un barrio que ha desaparecido>), publica lo si- 
guiente La Unión, de Güines: 

Del cuartón Chascajabas, barrio de San Julián, perteneciente al 
término municipal de Melena del Sur, se concentraron en esta 
villa unas 250 personas, -que era el número de habitantes, pró- 
ximamente, con que contaba el cuartón aludid*, y de ellas so- 
lamente quedan cuico con vida a la hora presente. Chascajabas, 
pues, necesitará nuevos habitantes para poder cultivar sus tierras. 

Este cuartón forma parte de  la zona de  regadío del río de  
Güines~~. 

De Pinar del Rio 

((Los bandos disponiendo la reconcentración de campesinos en los 
pueblos, han traído a esta ciudad multitud de vecinos de otros tér- 
minos que emigraron huyendo de la muerte por el hambre. Aquí, 
al principio se les auxilio por el vecindario con esplendidez muy 
propia de este noble pueblo; pero siendo esa una carga municipal, 
al Ayuntamiento tocaba atender a un servicio normalizado que 
diera albergue a la desdichada colonia forastera, facilitándole con 
raciones que mitigaran los horrores del hambre, hospitalidades que 
les aliviaran de sus abundantes molestias. 

El Ayuntamiento atendió a esos deberes; pero pronto dejó en 
suspenso su protección, y días largos y crueles pasaron esos des- 
dichados, sin alimentos y sin medicinas, hasta que nuevas gestio- 
nes alcanzaron que de una u otra cosa se les provea. Alimento 
sano y bueno se les proporciona hoy, y medicinas cuantas pres- 
criba el médico; pero como esto no basta a ciertas exigencias de 
los enfermos, nótase con dolor que mueren muchos desdichados 
porque les sirve de lecho el suelo húmedo y suelo, sin un mal ca- 
mastro, sin un jergón, sin tener quien les dé a tiempo las medici- 
nas y los alimentos, porque no hay asistentes encargados de este 



servicio; y el llamado Hospital d e  Caridad no  abre sus puertas para 
recoger y atender a eios desgraciados. 

¿No podrá el Diario levantar su autorizada voz para pedir mi- 
sericordia para esos pobres? 

El  corresponsal^^. 

De Sagua 
Horrible Cuadro 

Octubre de  1897 
<<Es terrible e incopiable el cuadro d e  los reconcentrados. El al- 
macén d e  Betharte, que usted debe conocer, es  el refugio d e  más 
d e  doscientos de  esos infelices que mueren por docenas, al ex- 
tremo d e  que familias d e  veinticinco personas han quedado're- 
ducidas a dos. 

Para enterrar los cadáveres sólo hay una caja que va y viene al 
cementerio varias veces al día, y figúrese usted el espectáculo. 

Hasta el Hospital Militar d e  la Isabela (almacenes de  Moré), que 
manda los cadáveres a Sagua, tiene necesidad de  que le devuelvan 
las cajas vacías para ocuparlas con otros cadáveres. 

La viruela s e  recrudece más y más. Anteayer andaba una 
pobre madre con un hijo muerto al hombro, sin saber qué hacer. 
En fin, esto es  horrible, y no  pudiendo pasar al papel cuanto s e  
ve y palpa, queda a sus órdenes afectísimo seguro servidor y 
amigo, 

> 

3 ,  S El  corresponsal^^. 
, - 

De Matanzas 
Suicidios por miseria 

Octubre 23 
Ayer, d e  cuatro a cinco d e  la tarde, puso fin a sus días, la infe; 
liz anciana dona Josefa Martel y Pérez, de  60 años de  edad, viuda 
y vecina d e  Vera, número 27, Versalles, colgándose con una soga 
que colocó en un tabique d e  madera de  su habitación, donde la 
encontró ya cadáver, su hijo don Rafael Hernández. 



Parece que la miseria trastornó las facultades mentales de doña 
Josefa, que ya días pasados trató de suicidarse, arrojándose al río 
Yumurí, de donde fué extraída. 

En el lugar del suceso se constituyó el juzgado del distrito de Pa- 
lacio, compuesto por el juez señor Pichardo, escribano señor Vera y 
oficial señor Morales, y los médicos forenses doctoras García y Tapia. 

A consecuencia de la espantosa miseria que atravesaba, antea- 
yer se suicidó, ahorcándose en Alfonso XII, el vecino de aquella 
villa, don Benito Fernández. 

En la finca Congoja, sita en el barrio de la Bija, del término de 
Cabezas, apareció anteayer ahorcado, colgado de una mata de ci- 

1 

1 
ruelas, el vecino de dicho término don José Fundora y- Acosta. 

l De las averiguaciones hechas resulta que la miseria fué la causa 
i ~ determinante del suicidio de Fundora. 

Por último, también anteayer 21, en terrenos del barrio del pue- 
l 

blo del citado término de Cabezas, se suicidó ahorcándose de una 
mata de jocuma, el vecino de dicho término don Federico Muñoz 
y Benítez, suponiéndose llevara a cabo su fatal resolución, impul- 
sado por la absoluta desnudez en que se hallaba>>. 

De Cárdenas 
¡Por hambre! 

Octubre 23. 
-Esta mañana dos infelices mujeres, una de ellas de quince a diez 
y seis años de edad, cayeron al suelo desfallecidas en la calle Real 
esquina a Cossio. 

La falta de alimento, y una calentura altísima, las privaba de la 
fuerza necesaria.para, tenerse en pie. En su delirio, ni siquiera po- 
dían dar cuenta de su domicilio. 

Muchas mujeres que, como esas desdichadas, inundan las ca- 
lles los sábados implorando la compasión del prójimo, rodearon 
a sus compañeras de miseria, y después de algún rato, lograron 
ponerlas en pie y llevarlas a su hogar, donde es posible que aca- 
barán por morir de hambre. 



Los que ponen obstáculos a la consecución de la paz, no  tienen 
ni patriotismo ni humanidad. 

Dios y la Patria se lo tomen en cuenta>>. 

En el poblado de Vegas, término municipal de Nueva Paz, esta- 
ban reconcentrados en ruinoso bohío un padre y un hijo que ago- 
nizaban, últimos restos de una numerosa y bien acomodada familia. 

Las auras penetraron en el bohío, comenzando su obra carni- 
cera por sacarle los ojos al hijo preagónico, el padre presenciaba 
aquel horrible cuadro sin que le fuera posible evitarlo, porque no 
podía, ni moverse, ni pronunciar una sola palabra: pocos nlinutos 
después el padre fue vasto también de la insaciable voracidad de 
las auras tiñosas. 

El cuadro horripilante que se  destaca de las anteriores líneas, 
hay que hacerlo extensivo desde la trocha de Morón al cabo de 
San Antonio, pudiendo asegurar se  que la hecatombe es mucho 
mayor en Vuelta Abajo, donde apenas sobrevive un cincuenta 
por ciento de sus habitantes.. Es un alto deber de conciencia 
dejar consignado que los que perecen de  manera tan inhumana, 
no son partidarios de  la insurrección, que si lo hubieran sido se  
habrían inarchado al campo rebelde. Son simplemente sencillos 
campesinos a quienes, por orden del general Weyler se  les arrasa 
las humildes viviendas y los sembrados, obligándoles a recon- 
centrarse y a morir amontonados en los colgadizos y en medio 
de  la calle, sin exhalar ni una queja, porque los que mueren de 
hambre pierden anticipadamente el sentimiento y la sensibilidad 
de  la, solidaridad humana y hasta de su propia existencia.. Tal es 
el resultado de la guerra por la guerra, de la diabólica fórmula del 
Sr. Cánovas -del hoinbre que debe de  ser inviolable y saj$adw 
, personificada en el marqués de Tenerife y en su campaña ex- 
terminadora. ¡Con semejantes procedimientos y con tan eficaces 
resultados, se  esperaba y se  garantizaba plazo fijo la terminación 
de la guerra y, naturalmente, el restablecimiento de la moral y la 
armonía entre la Península y Cuba! ¡Hermosa moral y sublime 
simpatía las que produce y desarrolla la inmolación preconce- 



bida de un pueblo indefenso ante los tormentos del hambre, con- 
vertidos en tormentos de muerte! 

Sí, el general Weyler fué sencillamente un instrumento, un fiel 
ejecutor de la política de Cánovas, como lo fueron así mismo El- 
duayen. Tejada Valdosera y Romero Robledo con sus respectivas 
declaraciones. Su siniestra tesis de que aquí sólo había vencedo- 
res y vencidos, ha producido lo que todos hemos presenciado y la 
pluma no puede describir. Los vencedores, los incorregibles reac- 
cionarios le merecieron siempre todas sus simpatías y su apoyo 
incondicional. A ellos, a los únicos buenos españoles, a los ene- 
migos de Cuba se entregó en cuerpo y alma el insigne político. 
Recibía sus inspiraciones y consejos en lo que se refería a los pro- 
blemas ultramarinos de estos inmaculados patriotas, de los que se 
confabulan tácitamente en el mostrador para engallar al soldado ané- 
mico, y vender a los insurrectos todo lo que les paguen al contado; 
en las casas de cambio, para depreciar el billete, en las contratas ,de 
víveres, para mermar y adulterar la ración de etapa, en loa trans- 
portes militares, para realizar semanalmente ganancias fabulosas, ga- 
nancias de veinticinco y treinta mil duros en un solo vapor costero; 
en las Aduanas, para consumar el contrabando en grande escala, y 
en las redacciones de sus periódicos para disfamar y hacerle la gue- 
rra a todo Gobierno y a todo gobernante que no secunden o tole- 
ren sus cálculos y sus apetitos judaicos y desenfrenados. 

En exacerbar la gula jamás satisfecha de tales hombres, de los 
que miden su adhesión al principio de autoridad, y su patriótico 
entusiasmo por los grados de desprecio, de dureza o de tiranía 
que los gobernantes hayan desplegado contra los naturales del 
país, en considerar a estas gentes como los únicos leales y los úni- 
cos patriotas, se entretuvo preferentemente, en toda su larga ca- 
rrera política; en el empeño de hacer de cada cubano un 
antiespañol, rechazándolos de la nacionalidad y en dejar virtual- 
mente perdida para España la Isla de Cuba han consistido la altura 
y la videncia de este genio político sin segundo. 

Como hacendista careció de verdadera competencia en lo que 
hoy importa conocer más y dominar a los verdaderos estadistas y 
aun a todo hombre de Gobierno: el modo de hacer llevadera la 



vida de los pueblos con la mayor suma de prosperidad posible. De 
ahí que la gestión financiera de sus distintos mandos haya sido un 
prolongado embrollo de hipotecas, arrendamientos y empréstitos, 
y una serie no interrumpida de inmoralidades y errores económi- 
cos y administrativo. 

La moral imperante en las épocas de su gobierno reclama la in- 
dignación de Tácito y la hiel corrosiva de Juvenal para sacarla a la luz 
pública. Ocupado en mirarse al cristal de su omnipotencia de Júpiter, 
no quiso rebajarse a oír y remediar los clamores de la opinión, ni des- 
cender a castigar a la caterva de merodeadores de su bando, ocupa- 
dos éstos en glorificarle de rodillas, en liquidar la fortuna pública y el 
decoro de la nación ante el mundo civilizado. El desempeño de esta 
doble ocupación de servilismo y piratería, estaba garantizado por un 
convenio tácito entre el adulado y los aduladores, El reconocimiento 
de la dignidad de un Dios tenía su precio, y este fué dejar los desti- 
nos de la nación a merced de los hampones del presupuesto. Por eso, 
y no por otra causa, se enardecía en ira contra la selección propuesta 
y defendida tan dignamente por el Sr. Silvela. 

El Sr. Cánovas no  quiso reconocer que los pueblos tienen su 
propia y natural psicología, la cual hay que comprender, estudiar 
y dirigir en sus tendencias generales para evitar el desequilibrio 
y el choque de las pasiones humanas. El alma del pueblo cu- 
bano se hizo de todo punto incompatible, no  con la nacionali- 
dad, como calumniosamente se ha vociferado mil y mil veces 
para justificar las bastardías y los crímenes que en nombre de la 
integridad de la patria se  han cometido, sino con sus empeder- 
nidos e insaciables dominadores. Este renombrado político des- 
preció con una torpeza inexcusable este elocuentísimo signo de  
los tiempos que corren, por eso se obstinó en curar los males de  
Cuba con los mismos factores que los generaron, confiando a 
los hombres de su escuela nada menos que el planteamiento, la 
dirección y garantía de unas reformas que acababan de  ser abo- 
rrecidas y abominadas por sus flamantes y pérfidos sostenedo- 
res de  Última hora, El resaltado ha sido una gran catástrofe, 
coino siempre que los medios puestos en juego conspiran con- 
tra los fines deseados. 



Es poco agradable repetirlo, pero no hay otro medio de digni- 
ficar la verdad con la fianza conservadora únicamente, jamás se 
consolidará en  Cuba la paz de los espíritus. Respecto de  este 
axioma nadie tiene derecho a hacerse ilusiones, ni los bajos ni los 
altos, ni los ignorantes ni los genios: tan evidente es su demos- 
tración. La codicia desapoderada, las rapacidades de los más y las 
altanerías y el desprecio de los metropolitanos a los naturales del 
país perdieron todas las colonias, y el fenómeno se ha repetido 
y se repetirá, más tarde o más temprano, cada vez que se repi- 
tan sus causas. ¿Podía ignorar esto un hombre de la sólida cultura 
sociológica de Cánovas? ¿Podía ignorar, repito, que las revolu- 
ciones son en todos los casos las consecuencias inevitables de la 
evolución oprimida y transformada en su desenvolvimiento pu- 
jante e incoercible? 

Precisamente, en dirigir con hábil y segura mano las fuerzas 
evolutivas y fecundantes de los pueblos consiste la grandeza de los 
hombres extraordinarios. El estado caótico que en el orden eco- 
nómico-político ofrece la Península a la contemplación serena y 
desapasionada, y el desencadenado huracán que azota nuestras 
colonias de América y Oceanía, prueban de una manera harto do- 
lorosa y fulminante, que las prominentes cualidades de Cánovas 
estaban ingénitas y fuertemente contrastadas por algún vicio de 
estructura general, por la exageración de una tendencia o por la 
falta de equidad en el equilibrio de su temperamento de gladiador 
indomable, a lo cual atribuye un profundo sociólogo la caída irre- 
misible de los pueblos y de los hombres. Por eso, cuando oí la 
gritería estridente que se levantó en el periodismo neurótico pro- 
clamando a Cánovas el primer hombre de Estado de  todos los 
tiempos, y pidiendo mármoles y bronces para simbolizar su gran- 
deza, experimenté una sensación y un sentimiento de protesta, de 
los cuales no be podido verme libre todavía: algo así como si oyese 
llamar ilustre arquitecto al que ha construido un edificio que se ha 
derrumbado estrepitosamente, por falta de equilibrio y por la mala 
calidad de sus materiales aplastando a cuantos vivían en él. 

¿No es obra, del Sr. Cánovas el edilicio político levantado 
desde la Restauración hasta nuestros días? iY quién si no él es el 



responsable del desmoronamiento d e  esa obra? El dilema n o  tiene 
salida31 o Cánovas n o  fue el verdadero dueño de  la política espa- 
ñola desde el año de  1875 hasta mi muerte, pasando como una 
vulgaridad irresponsable por las esferas del poder, o Cánovas lo 
pudo o lo dispuso todo, creando la situación presente, una de  las 
más pavorosas que ha sufrido nación alguna. Ni en  una ni en  otra 
proposición aparece el grande hombre de Estado: lo que realmente 
se encuentra en él es  un gran Jefe de  partido por la adustez y du- 
reza de  su carácter, con todas las pasiones, los errores, los despo- 
tismos y las injusticias de  los sectarios d e  sana escuela. Fué un 
Aquiles moderno con el talón d e  la soberbia al descubiei-to. 

Cánovas careció de  fe vivificadora, d e  aspiraciones trascenden- 
tales, de  plasticidad diplomática, d e  amplitud política, del sentido 
de  la previsión y de  la fuerza de  las ideas: sembró vientos y recogió 
tempestades. Su complexión operativa estaba admirablemente for- 
mada para los combates de la f ~ ~ e r z a ,  para el choque vio lento de  
lea contrarios: n o  con los poderosos, sino con los débiles e inde- 
fensos. Si esta vez de seguir la carrera política hubiese seguido la rni- 
litar o la de  la iglesia, habría llegado a ocupar, o el primer punto en 
el terreno de  las armas, o el primer nombre desde las alturas riel Va- 
ticano, emulando a Gregorio VII. En la disciplina están el medio y 
la fuerza de  los ejércitos militares y de  los ejércitos religiosos, y la 
disciplina, la obediencia ciega, automática. Fue el secreto de  la gran- 
deza y el supremo ideal de  don Antonio Cánovas del Castillo. 

Finalmente, el amo y señor y el primer responsable d e  la polí- 
tica española en el último cuarto d e  siglo, habría sido todo lo 
grande, todo lo monstruo, todo lo inviolable y sagrado que a sus 
idólatras, se  les antoje; mas por encima d e  este politeísmo mo- 
derno se destacan con faz airada tres hechos, que pueden llamarse 
inmanentes por haber terminado su acción con la existencia del 
que los produjo, y de  loe cuales no  pueden redimirlo, ni la hon- 
radez, ni la severidad d e  la historia contemporánea. 

Primero, su enemiga y oposición constantes a las reformas an- 
tillanas. 

Segundo, la deletérea preponderancia que le concedió a Ro- 
mero Robledo en  la política nacional y en la política colonial. 



Y tercero, el haber escogido a Weyler como representante y eje- 
cutor de sus proyectos en Cuba, haciéndose más tarde solidario 
de las inmoralidades, de las farsas y el exterminio en que se ins- 
piró y se encarnó el mando de este funestísimo procónsul, émulo 
de los del Bajo Imperio; cuyo nombre simboliza, revuelto con el 
de su olímpico valedor, la dictadura de los defraudadores, el he- 
roísmo contra las mujeres, los niños y los valetudinarios, el del 
Atila del hambre y del febril aniquilador de los cubanos indefen- 
sos que no  se echaban en actitud servil a los pies del tirano, en- 
salzándole su honradez, su abnegación, sus grandes virtudes y la 
pureza inmaculada de sus sentimientos. 

Dos episodios 
(1) 

Siguiendo este distinguido personaje, Diputado por el Partido Au- 
tonomista en las Cortes españolas, llegó a La Habana procedente de 
Madrid, no  recuerdo la fecha, hospedándose en el Hotel Pasaje. 

Tan pronto dieron cuenta los periódicos de  que Sr. Portuondo 
estaba entre nosotros, empezaron a circular con insistencia rumo- 
res alarmantes y amenazadores. Se habló primero de una colosal 
cencerrada, después, de hacer un escarmiento parecido al que se 
consumó con los estudiantes el año 71. 

Los intransigentes, secundados por los vagos y los carteristas, 
dispuestos siempre a consumar todas las bajezas, comenzaron a 
atisbar las entradas y salidas del Hotel Pasaje en grupos más o 
menos numerosos. 

Estábamos en plena temporada de invierno. El Hotel se hallaba 
repleto de huéspedes, americanos en su mayoría. En el salón da 
comer no había ni un solo asiento desocupado. 

Los amigos del Representante autonomista, comprendiendo el pe- 
ligro que corría éste, se lo llevaron a la fuerza a comer a la Calzada 
de Galiano, creo que en domicilio del Sr Juan Bautista Armenteros. 

Desde las seis de la tarde comenzaron a formarse los grupos 
del populacho. De 7 a 8 de la noche pasaba de diez mil el número 



d e  los que  rodeaban el Hotel. La calle del Prado estaba total- 
mente obstruida. 

Sentado en  una mesa del Restaurant del Hotel se  hallaba un 
señor d e  apellido Lillienthal, alemán .de nacimiento y capitán d e  
Húsares en la guerra Franco Pmsiana, avecindado entonces en los 
Estados Unidos. La muchedumbre tomó al capitán d e  Húsares por 
el distinguido Coronel d e  Ingenieros del ejército español señor 
Portuondo. 

Reinaba un silencio absoluto, casi siniestro e indescriptible, en  
medio de  la curiosidad y de  la sorpresa d e  los huéspedes, que no  
se daban cuenta d e  lo que pasaba, ni mucho menos del gravísimo 
peligro que corrían. 

2Qué motivos ocasionaban aquella enorme aglomeración d e  
gente? ?Qué queda aquella abigarrada y torva muchedumbre, que 
iba engrosándose por minutos? 

Querían ver, para escarnecerlo, y asesinarlo quizá, por enemigo 
de  la patria, al Sr. D. Bernardo Portuondo y Barceló, miembro de  
una de  las familias más ilustres d e  Santiago de  Cuba, por su altura 
moral e intelectual, coronel de  ingenieros del ejército español, en 
cuyo cuerpo disfrutaba de  un alto y merecido prestigio; homl>re de  
vastos y profundos conocimientos en  todos los órdenes del saber, 
particularmente en matemáticas y Economía Política; Diputado a 
Cortes por el Partido Autonomista, siendo en Madrid una figura de  
primer orden, respetada respetable por su ciencia, por su correc- 
ción y por su intachable moralidad; el señor Portuondo poseía con- 
diciones tan eminentes que cualquier piieblo culto se consideraría 
honrado contándolo entre sus hijos predilectos. 

Pero el ilustre ingeniero era cubano y autonomista, y este 
enorme delito n o  podía ser perdonado por el mahometismo pa- 
triótico d e  los únicos buenos españoles que aquí disponían de  
todo, convertidos ahora milagrosamente en ciudadanos d e  la Re- 
pública Cubana y en  entusiastas admiradores de  los héroes de  la 
independencia. 

Mientras las cosas pasaban de  la manera que quedan descritas, 
el Gobierno, dominado por el terror que le inspiraban los volunta- 
rios, capituló con el miedo, y la única medida que tomó para, evitai- 



una escena sangrienta, se redujo a enviar tímidamente, con orden 
de no intervenir en nada, a un simple Inspector de policía que es- 
taba más aterrado que los mismos Jefes de la Colonia. 

Nunca olvidaré aquellos momentos de suprema angustia. Yo 
era el autor de Los cipayos en campana y servía de foco a las sa- 
tánicas miradas de aquella muchedumbre: aún no me explico 
cómo me salvé. Un grito, una voz alterada, cualquier insignificante 
ruido habría y los míos, procedentes en su mayoría de la República 
americana. La consecuencia de lo que hubiera podido suceder es- 
capa a toda previsión humana. 

Enterados de las ocurrencias del Hotel Pasaje algunos Jefes de 
la Revolución del 68, capitaneados por el general Julio Sanguily y 
por los coroneles Francisco y José M" Aguirre, acompañados de 
20 o 25 hombres, ocuparon el zaguán del Hotel perfectamente ar- 
mados, asegurándome que estaban resueltos que no se repitieran 
los sucesos del 71. Además de esto, tenían debidas mente prepa- 
rados en los Cuatro Caminos un gran golpe de gente, esperando 
órdenes para lanzarse contra los enemigos de las libertades cuba- 
nas. Estos hechos son muy poco conocidos entre nosotros. 

Afortunadamente para todos, los grupos empezaron a disolverse 
a medida que los huéspedes abandonaban el Restaurant. El mal es- 
pañol, el delincuente Portuondo no se hallaba allí, era un Capitán 
de Húsares el que ellos habían tomado por el Diputado autono- 
mista, y cediendo a uno de los indeterminados e inexplicables fe- 
nómenos que se  operan en las entrañas de la muchedumbre, nos 
libramos, casi de milagro, de otro día de sangre y de vergüenza. 

La Autonomía. Los sucesos del 12 de enero de 1898 

Catorce o quince años después de lo que queda relatado presentó 
Maura su proyecto de reformas para Cuba. Al solo anuncio de di- 
chas Reformas; se vio claramente la mala disposición con que los 
conservadores recibieron la noticia. 

No hay para qué repetir los medios que pusieron en juego para 
anular el proyecto del joven Ministro, pues temiendo perder los 



monopolios d e  todo género que venían disfrutando, nada respe- 
taron en su insano desbordamiento. 

Vino la guerra, provocada por su enemiga a las Reformas. Viose 
obligado Cánovas a transigir con las exigencias de  los tiempos, y 
abordó el problema reformista declarando que estaba resuelto a ir 
hasta la Autonomía. Los conservadores recibieron con aplauso el 
proyecto d e  Cánovas, mucho más radical que el de  Maura, lo cual 
prueba que no eran los principios sino el temor de  perder el mo- 
nopolio lo que los irritaba hasta el delirio. 

El advenimiento del partido liberal encendió d e  nuevo las iras 
d e  los intransigentes y se  prepararon para la resistencia. Conta- 
ban al efecto con una sólida organización, y al ver que  la Auto- 
nomía era un hecho s e  decidieron a tantear el terreno e n  la plaza 
publicar. 

La Noche Buena fue la señalada para el caso. Numerosas tur- 
bas invadían el Parque Central armadas d e  sendos garrotes y re- 
pletas de  ginebra. Al grito d e  ¡Viva Weyler! y ¡Muera la Autonomía!, 
El Reconcentrado, La Dkcusión y el Diario de la Marina intenta- 
ron asaltar la redacción d e  este periódico reformista, Con bastante 
trabajo consiguió la policía disolver a los sediciosos. Algunos fue- 
ron detenidos y puestos en libertad al siguiente día. 

La pnieba, quedó hecha con relativo éxito: el Gobierno puso de  
manifiesto su debilidad y su miedo, y esto era lo que más le im- 
portaba conocer al Comité reaccionario encargado de  dirigir el mo- 
vimiento: este Comité fue la encarnación del espíritu d e  Weyler y 
el que organizó y llevó a cabo las manifestaciones e n  favor de  
aquel tristemente célebre gobernante. 

Viendo los reaccionarios que e n  nuevo régimen se  iba des- 
arrollando progresiva y pacíficamente a expensas de  sus privilegios 
y monopolios, decidieron dar la batalla pretextando ciertas ofen- 
sas inferidas al ejército por el periódico El Reco?zcentrado, dirigido 
por el temible machetero d e  la pluma Ricardo Arnautó, Un gran 
número de oficiales d e  los que estaban crapuleando en la Habana, 
asaltaron y destrozaron la Redacción d e  aquel periódico, el 12 de  
Enero d e  1898. 



Conviene consignar que El Reconcentrado había atacado con 
dureza y valentía, pero ceñido a la verdad, la corruptora inmorali- 
dad de ciertos jefes y oficiales del ejército español. 

Todos los elementos enemigos de la autoriomía y perjudicados 
por las campañas del Diario de la Marina, L a  Discusión y El Re- 
concentrado, se aprovecharon del movimiento promovido por los 
oficiales del ejército, acuartelados vergonzosamente en el Salón 11 
y confundidos con éstos se dirigieron de El Reconcentrado a L a  
Discusión y al Diario, formando una furiosa avalancha de 2 a 3,000 
personas. L a  Discusión corrió la misma suerte que El Reconcen- 
trado, y de milagro nos salvamos sus redactores, pues no teníamos 
ni defensa ni salida. 

El Diario escapó mejor del peligro por las condiciones del edi- 
ficio que ocupaba y por la previsora actitud asumida por sus re- 
dactores y demás empleados. 

Estos ataques y los que se  reprodujeron con más furia el 13 
y el 14, fueron presenciados por la policía cuyo Jefe era cóm- 
plice de los amotinados, azuzados por el Orden Público, El an- 
ciano y noble general Garrich, no  obstante sus 200 libras de 
peso, tuvo que luchar a brazo partido con aquella chusma ebria 
y enfurecida, en las redacciones de L a  Discusión y el Diario de  
la Marina para impedir que fuesen invadidas y destrozadas sus 
respectivas oficinas. 

Viéndose los amotinados favorecidos por la más completa im- 
punidad, redoblaron el 13 y el 14 su número y su audacia. La ma- 
nera con que se disolvían en un lado para reunirse en otro, y la 
persistencia en los Vivas a Weyler, en los mueras a la Autonomía 
y en el escándalo, denotaban a primera vista que obedecían a sus 
directores y cumplían una consigna. 

Un Zacarías Brezmes, escribano peninsular de estructura y mo- 
vimientos paquidérmicos, rostro por el alcohol abotagado y alma 
negra como los sentimientos que la animaban, y un tal Trillo, ex- 
cochero y en la actualidad rico en su profesión de concejal, fue- 
ron detenidos el día 12 por ser uno de tantos directores del motín. 
A las pocas horas estaban en libertad y se paseaban en coche des- 
cubierto, jactándose de sus triunfos. 



El suelta que reproduzco a continuación da la medida de la de- 
bilidad del Gobierno. El León Español, periódico reformista sin im- 
portancia fue también amenazado por los revoltosos. 

Parece que su Director hubo de quejarse a alguna autoridad, y 
con tal motivo publicó el día 14 lo que sigue: 

Nos alegramos 

.Al medio día de ayer, ti las 2 próximamente, hemos sido honrados 
con la visita en nuestra Redacción del bizarro e ilustrado Teniente 
Coronel de E. M. Jefe de la Sección de Campaña, don Ramón Vi- 
vanco, a quien acompañaban los señores, Doinínguez, don Jesús 
María Trillo y don Zacarías Brezmez, quienes han sido recibidos 
por nuestro redactor Sr. Creus, al que, en términos que mucha les 
honran, los Sres. Trillo y Brezmez garantizaron que no serían ata- 
cadas las intereses de El León Español y que serían respetados. 

Agradecemos a los precitados señores las seguridades que nos 
han dado y la visita que nos han hecho, y al Sr. Vivanco por ha- 
bernos dado lugar a estrecharle la mano.. 

De modo, que los cabecillas del motín, en vez de ser castiga- 
dos por los desmanes cometidos contra el Gobierno y los particu- 
lares, se  presentaban unidos a un Jefe de  Estada Mayor 
perdonando la vida a los ciudadano pacíficos que habían sido víc- 
timas de los enemigos de España y de la tranquilidad pública. 

Así andaban las cosas cuando quiso la suerte que llegase de  
Manzanilla a esta capital el general Arolas el día 13 haciéndose 
cargo del gobierno militar de la plaza. 

Pronto se notó la diferencia en la guarda del orden público. Aro- 
las empezó a reprimir los desórdenes y a disolver los grandes gni- 
pos, no  con toda la energía que él deseaba y que las circunstancias 
demandaban, porque el general Blanco no quería apelar a la fuerza. 

Los amotinados iban en aumento, dueños en grandes masas de 
parques y paseos. Cuando la fuerza pública los arrojaba de  un 
lado, se corrían a otro sin disolverse. Se comprendía a primera 
vista, que las órdenes del Comité directivo reaccioilario eran fiel- 
mente ejecutadas. 



Grande y justificada fue la alarma que se extendió por toda 
la ciudad. 

El Director de El Reconcentrado oportuna e hidalgamente avisado 
por Eva Canel -figura principalísima en la dirección de esos motines 
de que había orden de prenderle, se ocultó y salió de la Isla como 
pudo. Se nos aseguró que los agitadores habían pedido nuestras ca- 
bezas, por ser redactores de La Mamalón, en la que figuraban don 
Antonio Martín Rivero hombre pundonoroso y de grandes alientos, 
el Ldo. Miguel Viondi periodista de empuje, el ingenioso Dr. Ramí- 
rez, el sagaz y popularísimo Eduardo Vareta Zequeira y el que dieta 
estas líneas, para lo cual tenían en su poder los puntos y señales de 
nuestros domicilios, los que serían asaltados de noche. 

En vista del sesgo que iban tomando las cosas, dispuso el ge- 
neral Blanco traer a la Habana seis u ocho mil hombres de los que 
estaban en campaña. 

La capital quedó convertida en un gran campamento y los cu- 
banos dueños del campo. volando en la línea del Ferrocarril del 
Oeste un tren de pasajeros, pudiendo, si hubieran querido, arrasar 
en aquellos días las pocas poblaciones rurales que quedaban en la 
provincia de la Habana; porque la tropa encargada de batirlos es- 
taba acuartelada en la Capital con el exclusivo fin de que los úni- 
cos buenos españoles no embarcaran a la Primera autoridad de la 
Isla, entraran a saco en algunos domicilios, degollasen a ciudada- 
nos pacíficos e hiciesen inevitable la intervención americana y la 
pérdida de Cuba. 

El numeroso contingente de soldados acampados en la Habana, 
la actitud relativamente enérgica del general A rolas, la libertad de 
los cabecillas y el Bando del general Blanco amordazando la 
prensa con la previa censura militar -cuya medida se tomó como 
una satisfacción dada a los revoltosos- hicieron que el Comité de 
los, amotinados diera la orden de que las muchedumbres se fue- 
sen retirando poco a poco a sus cuarteles, no en son de vencidos, 
sitio como vencedores morales que saben esperar oportunidad más 
favorable para la realización definitiva de sus planes. 

Mientras los cabecillas de los, motines disfrutaban de libertad 
completa y se constituían en perdonavidas según lo demuestra el 



suelto que hemos copiado d e  El León Español-se dictó contra el 
Director d e  El Reconcentmdo, hombre excepcional por su astucia 
patriótica, su aparente candor arcádico y su marmórea impavidez, 
el siguiente 

Edicto 
#Don Manuel Michelena y Moreno, Coronel del Arma de  Infantería 
y Juez Instnictor permanente de  la Capitanía General de  esta Isla. 

Hallándoine instruyendo causa criminal, con motivo d e  los des- 
órdenes públicos ocurridos en  esta Capital los días 12 y siguientes 
del presente mes, en  providencia del día de  ayer he dictado auto 
d e  prisión en la referida causa, contra don Ricardo Arnautó, di- 
rector del periódico El Reconcentrado, causante d e  dichos distur- 
bios, cuyo paradero se ignora. 

Por tanto, a todas las autoridades, así civiles como militares, en  
nombre de  la Ley requiero, y d e  mi parte suplico que, por cuantos 
medios estén a su alcance, procedan a la busca y captura del citado 
sujeto, poniéndolo a mi disposición con toda seguridad en el Vivac 
d e  policía de  esta Capital en  calidad de  preso e incomunicado. 

Y para que  llegue a noticias d e  todos, insértese este llama- 
miento e n  la Gaceta Oficial y periódicos d e  más circulación d e  
esta Ciudad. Habana, 16 d e  Enero d e  1898-Manuel Michelenab>. 

Véase ahora lo que dijo El Yara d e  Cayo Hueso, dirigido por el 
Delegado Sr. José Dolores Poyo, acerca de  la singular naturaleza 
de  Juan Mainbí: 

((Hasta hoy, que sabemos que se halla fuera de  las garras espa- 
ñolas, no  nos resolvemos a rasgar el pseudónimo del querido amigo 
nuestro que  con tanto celo como patriotismo ha venido siendo co- 
rresponsal d e  El Yara en la Habana, presidente del club secreto de  
Salvación Pública y agente d e  nuestro Subdelegado local Sr. Poyo. 
La popularidad que  sus callas han alcanzado por la fidelísima in- 
formación d e  que  podía disponer, y por sus condiciones especia- 
les de  repórter, que  daban a aquéllas los tonos y relieves necesarios 
para que el detalle más minuciosa saltase a la vista, y la voluntad 
con que servía, entre otras, en esa forma, a la causa de  Cul~a,  pal- 
pitando están todavía en  las más notables d e  sus correspondencias, 



como la famosa acerca del suceso Ruiz-Arangureri y otras, que sólo 
para la función material de escribirlas, ha necesitado, por la exten- 
sión de las. mismas, ocho o diez horas consecutivas de  trabajo. 

Pero revelemos su nombre: Juan Mambí es Ricardo Arnautó, el 
~ i c a r d o  Arnautó tenido por traidor y como tal insultado, casi a dia- 
rio, por todos los cubanos, incluso nosotros, sus amigos más ínti- 
mos, que nos veíamos en el caso de hacerlo para que él pudiera 
revolverse en la esfera erizada de peligros en que estaba prestando 
sus auxilios valiosos a la Revolución; vejado, escarnecido, hasta 
por él mismo? con idéntico propósito; el Ricardo Arnautó, Coman- 
dante de Bomberos Municipales, que desde los comienzos de la 
guerra -entiéndase bien- sustraía del cuartel de  San Felipe miles 
de  cápsulas para los soldados de la Patria; el Ricardo Arnautó, re- 
dactor de  La Lucha y últimamente Director de  El Reconcentrado, 
periódico al que se deben los últimos escándalos militares de  la 
Habana, y por los que, señalado por el Gobierno español como el 
autor de ellos, está citado en un edicto en que la saña y el odio 

' 
godos superan al más salvaje rencor caníbal ... 

No es este el momento de enumerar los merecimientos de Ri- 
cardo Arnautó. S610 hemos querido que al llegar a la comunidad 
de  sus hermanos de  New York, Tampa y Cayo Hueso -a donde 
vendrá muy en breve- sepan todos que, Ricardo Arnautó sacrifi- 
cando su honra, por Cuba durante tres anos, ha estado en su 
puesto como cubano y como patriota. Le enviamos nuestro saludo 
más afectuoso y hacemos votos por que pronto podamos tenerlo 
entre nos otros^^. 

Véase también el documento amordazando a la prensa inde- 
pendiente: 

((Don Ramón Blanco y Erenas, Marqués de  Peña Plata, Capitán Ge- 
neral del Ejército y General en Jefe de  esta Isla, etc. 

A fin de evitar conflictos como el que estos días han presen- 
ciado los habitantes de esta ciudad, en uso de las facultades que 
la Ley me confiere: 



Artículo 1" Desde la publicación d e  este Bando en la Gaceta de 
la Habana y Boletines Oficiales d e  las provincias. queda prohibida 
la publicación de  toda clase de  periódicos, hojas sueltas o telegra- 
mas o folletos sin que las galeradas sean antes autorizadas por el 
Estado Mayor General d e  este Ejército, los que se  publiquen en  la 
Habana, y fuera d e  ella, por el d e  la División o Brigada donde la 
hubiese y donde no  por la autoridad militar del punto donde se 
publiquen, para lo cual se  presentarán con dos horas de  anticipa- 
ción. 

Artículo 2" Por la Administración General de Comunicaciones se  
detendrá la circulación d e  todos los periódicos nacionales y ex- 
tranjeros ínterin no se autorice por el Estado Mayor General, a cuyo 
fin se  remitirá un número de  cada periódico. 

Artículo 3" Los infractores serán juzgados y penados como au- 
xiliares del delito d e  rebelión, sin perjuicio d e  cualquier otro de- 
lito que puedan constituir los artículos que se  publiquen. 

Artículo 4" La jurisdicción d e  guerra será la única competente 
para conocer d e  todos los delitos que  s e  cometan por medio d e  
la imprenta. 

Artículo 5" Quedan derogadas cuantas leyes y bandos se  opon- 
gan a lo que éste preceptúa. Habana, enero 14 d e  1898. 

Ramón  blanco^^. 

He aquí una pnieba más d e  la moral y energía del Gobierno: 

.El teniente coronel supernumerario de  bomberos municipales 
don Zacarías Brezmez ha sido nombrado ayudante honorario del 
general d e  división don Juan Arolas y Esplugues, actual goberna- 
dor militar de  esta plaza y provincia.. 

Este nombramiento, debido a la cobardía del Gobierno y al te- 
rror que le inspiraba un tipo d e  tan bajo nivel como el Brezmez, 
fue hecho 14 días después de  los sucesos referidos. 



Lo expuesto, es un testimonio vergonzoso y elocuentísima del 
estado político y social que imperaba en Cuba desde 1881 a 1898, 
y de  que los caminos de  la evolución estaban tomados a viva 
fuerza por una intransigencia incurable. Por eso vinieron la Revo- 
lución y la Independencia a cumplir las leyes irreductibles de  la Ci- 
vilización y del Progreso. 

Rindiendo culto los preceptos de  la verdad es justo consignar 
que El Reconcentrado provocó los sucesos del 12 de  Enero de  
1898; por estos sucesos vino el Maine a la Habana; la voladura de  
este histórico acorazado produjo la declaración de  guerra y la in- 
tervención americana, y de  la intervención salió la República de  
Cuba: luego, al Sr. Ricardo Arnautó y Hernández somos deudores, 
en primer término, de  la independencia, obra tanto más meritoria 
cuanto que ha sido realizada de balde. 



Tercera epoca 





De Canarias 
Explicaciones 

Enero de 1891 
Contra mis propósitos y contra mi voluntad, empecé a escribir en 
Canarias. Nada estaba más lejos de mi ánimo. Yo fui expresamente 
a buscar salud en aquel clima sin segundo, y reposo en aquella 
tranquilidad verdaderamente paradisíaca, y clima y tranquilidad 
fueron para mí refrigerante bálsamo que calmó el dolor producido 
por las heridas qua se reciben en la batalla de la existencia, al tra- 
vés de los años y al choque de las pasiones humanas; mas la afec- 
tuosa solicitud de mis amigos, por una parte, y por otra el cuadro 
que tan directa y poderosamente hirió mis sentimientos democrá- 
ticos, desde el instante mismo en que pisé tierra canaria, me hi- 
cieron cambiar de propósitos y de voluntad, con estas reflexiones: 

(Debo aceptar con mi silencio la complicidad en el rebajamiento 
y en las humillaciones de que son victiinas los pobres en mi pro- 
pio país? (Debo optar por las comodidades que me ofrecen a 
manos llenas la tranquilidad y el reposo de este africano oasis, y 
no por la defensa de esa desheredada muchedumbre, quien edu- 
can en la superstición y el servilismo las clases directoras, ya em- 
pujándolas desde los terrores del infierno a la salvación del cepillo, 
ya poniéndole al pecho el puñal del tu merced para que elijan 
entre el rebajamiento y el hambre? 

¿No son estos pobres -me preguntaba a mí mismo- los padres, 
los hijos, los hermanos de  aquellos esclavos que fueron expresa- 
mente remitidos a Cuba a reemplazar a los esclavos de colar, cayo 



indigno tráfico plantearon y alimentaron los su mercedistas de 
África y de América, algunos de  los cuales fueron héroes por 
fuerza, al verse cogidos par las tenazas de la opinión pública? Sí, 
aquellos infelices son los tributarios del su merced, y son de su 
madera los que esparcidos poza el Nuevo Mundo pregonan nues- 
tro atraso social y exornan los hábitos de supersticiosa servidum- 
bre, que con tanto esmero y perseverancia cultivan los hombres de 
levita y las mujeres que tienen criadas a su servicio. 

No quise aceptar, pues, con mi silencio esa clase de responsa- 
bilidad, y mucho menos podía aceptarla, cuando acababa de dejar 
la escena en que con tan vivos y tan gráficos colores salen a relu- 
cir los frutos de un ridículo y contraproducente feudalismo. Tomé 
la pluma y escribí lo que se verá más adelante. 

Los que me conozcan y se tomen la pena de leer este libro, ex- 
trañarán seguramente que yo no me haya ocupado de política en 
Canarias, habiendo sido la política el asunto de mi predilección y 
de mis más constantes y ardorosos empeños en el ~ u e v o  Mundo. 
La observación está bien hecha en quienes ignoren cómo andan 
los asuntos políticos en nuestro Archipiélago pero los que saben 
que allí se ha entronizado la quinta esencia del caciquismo la más 
descarnada idolatría; los que saben el rencor africano y la audacia 
sin freno que sienten y esgrimen los admiradores de la Restaura- 
ción, los que han presenciado, corno presencié yo, la ausencia de 
ideales, la guerra púnica, el ataque insidioso, el insulto manejado 
por único argumento, con regocijo y por mandato de los que su- 
bastan y regatean la moralidad administrativa para saber si el Sr. Sa- 
gasta y sus hombres son mejores y más honrados que el Sr. 
Cánovas y los que le siguen; los que, en suma, han visto las ale- 
grías y los entusiasmos que despertó el advenimiento de los reac- 
cionarios, de  los enemigos de la libertad al Poder, y el afán 
delirante con que sacrificar a los hombres y los principios en el 
grotesco altar de algunos miles de pesetas, cuando no iparece men- 
tira! de una promesa simple y baladí de cualquier pedazo de mue- 
lle; éstos creo que aplaudirán mi silencio político, si no como 
republicano, como canario al menos, que lejos de sentir esos odios y 
esas torpes idolatrías, ha sabido siempre defender a sus compatriotas, 



sin preguntarles si nacieron en Lanzarote o en  Gran Canaria, y re- 
chazar el politeísmo político, que puede ser muy provechoso para 
sus sectarios, pero también es el causante y el responsable del 
atraso y de  la miseria en  que se  retuerce la Nación, y del oscuran- 
tismo y del hambre en que se  aniquilan nuestras Islas, sin dada e n  
pago d e  su lealtad sellada victoriosa y heroicamente. 

Para aquella política parecen escritas estas brillantes páginas: 
#(¡La verdad! Ella misma está prohibida al vicio, la verdad y el 

bien son hermanos casi inseparables. El mal gangrena las ideas 
como las costumbres; así es como se engendran esas doctrinas ca- 
lenturientas, que son demencias más bien que ideas; que toman la 
exageración por entusiasmo, la violencia por fuerza, el exceso por 
justicia, el absurdo, fácil a la ignorancia, por la ciencia que reclama 
largos años d e  estudio. ¡La disipación! ¡Al]! ¡Que la razón y la li- 
bertad nos libren de  ella! Comprometería la buena causa por sus 
ideas y la deshonraría por sus costumbres~~. 

Tomás Zerolo 
Junio 18 d e  1890 
Mi estimado amigo: Para demostrarle mi profundo y legitimo agra- 
decimiento por el regalo valioso de  su libro Climatoterapia d e  la 
tuberculosis pulmonar en  la Península Española, Islas Baleares y 
Canarias, me propongo trazar estas líneas. El título de  su preciosa 
obra responde exactamente al tema que la Academia d e  Medicina 
y Cinigía de  Barcelona designó para el concurso público d e  1888, 
en el cual concurso obtuvo su trabajo la segunda d e  las dos úni- 
cas recompensas ofrecidas por aquella docta Corporación. Quería 
la Academia d e  referencia que, <<dada la naturaleza d e  la tubercu- 
losis pulinonar, y teniendo en  cuenta las principales formas clíni- 
cas que reviste, señalar qué puntos, en  las diversas regiones d e  
España, Islas Baleares y Canarias, podrían utilizarse como Sanato- 
rios para los tí sic os^^. 

Totalmente ajeno a las ciencias médicas, véome forzado a pres- 
cindir d e  examinar con la competencia debida el fondo de  su e n -  
ditísima Memoria e n  el amplio proceso que a la tuberculosis 



pulmonar se refiere, cosa, por otra parte, que ya realizó brillante- 
mente la ponencia del concurso barcelonés, encargada a los Doc- 
tores don Bartolomé Robert y don Luis Suñé y Molist, de aquella 
facultad, los cuales no pudieron menos que declarar que les llamó 
grandemente la atención <<los valiosos y numerosos datos que el Sr. 
Zerolo ha logrado reunir, tanto de demografía médica como de 
meteorologíal~. 

Refiriéndose a la tercera parte de la obra, con tanta justicia lau- 
reada, dice la ponencia que antes he citado: 

.Hace la selección de los datos anteriores en una serie de cua- 
dros interesantísimos y pasa a estudiar luego particularmente los 
puntos que han resultado aptos como sanatorios para los tubercu- 
losos, e indicando de paso para cada sanatorio las formas clínicas 
en que están indicados, llamando mucho la atención, por ser un es- 
tudio muy superior a los demás el que haces de las Islas Canarias, 
particularmente de Vilaflor y Orotava, en Tenerife y terminando la 
obra con un plano de este último valle, de indudable  valor^^. 

Para conocer todo lo que valen los cuadros estadísticos de la 
obra del Dr. Zerolo, no precisa saber medicina y sí entender la te- 
oría y la práctica de los números. A este respecto, difícilmente se 
hallará otro trabajo que iguale al del distinguido y ya célebre mé- 
dico canario, si se tienen en cuenta el pequeño volumen de la 
obra, la extensión erudita de su contenido y el tiempo empleado 
en componerla. Esto se explica por el empuje vigoroso del talento 
y el esfuerzo irreductible de la voluntad, conjunción maravillosa 
que poseen únicamente las naturalezas superiores. 

La forma literaria de la obra es clara, transparente y atractiva 
como el carácter de su autor, En cada período y en cada cláusula 
palpita la fase moral del demócrata generoso y comunicativo que 
dilata sus sentimientos huata los Últimos confines de la humanidad, 
con la cual ansía confundirse en sus desgracias y venturas. Su 
modo de exponer franco, convencido y sintético domina al lector 
completamente, y en cuanto a su estilo, ostenta tales matices y gra- 
daciones, sobre todo cuando describe el famoso Valle de La Oro- 
tava, que si mereció el segundo premio por lo que a medicina se 
refiere, seguramente, un jurado literario le hubiera discernido el 



primero por el ritmo y color de la prosa. Yo, cuando deslizaba la 
vista por las páginas 306 y siguientes de este hermoso lil~ro, no 
podía apartar de la imaginación el recuerdo de Antonio Zerolo, y 
me decía interiormente: este es un apellido de poetas en prosa y 
verso; porque si el aventajado catedrático de La Laguna cincela sus 
brillantes concepciones en los rigurosos preceptos de la rima, el 
místico premiado las derrama en periodos sin medida que remitan, 
no obstante, estrofas sonoras y musicales. 

Muy grandes y positivos beneficios ha de reportar a la huma- 
nidad la obra del Dr. Zerolo. Hoy, en el estado decadente y la- 
mentable en que se hallan la propiedad, la industria y el coinercio 
de nuestras Islas, gracias a los gobiernos personalísimos que rigen 
los destinos de la Nación, sólo se vislumbran dos esperanzas: la 
amarga y fatal de la emigración a la tierra hospitalaria y bendita de 
América. y la mita productiva de los viajeros que llegan a estos va- 
lles embalsamados con un ambiente sin rival, víctimas de la terri- 
ble y traidora enfermedad de  las pulmones. La primera está 
encargada de realizarla la ley incoercible de la fatalidad, lanzando 
al Nuevo Mundo las abundosas corrientes del proletariado, donde 
tienen una personalidad que no conocían y tierras fertilísimas y di- 
latadas donde brotan lozanos los fnitos del trabajo y de la perse- 
verancia. 

Para alcanzar y hacer tangible la segunda, está escrito el libro 
del distinguido y laborioso médico canario, porque cuando esta 
obra sea debidamente conocida fuera de aquí, es innegable que ha 
de llegar a este Archipiélagoun número grande de enfermos y de 
amantes de la Naturaleza, en busca de una salud y de bellezas to- 
pográficas que no hallarán iguales en pai-te alguna. 

Por eso creo yo que los canarios que se interesen por la suerte 
de su país deben, no  sólo poseer la obra objeto de estas líneas, 
sino darla a conocer por todos los medios posibles. La inmigra- 
ción en este sentido puede y debe de ser un venero de riqueza in- 
agotable sin temor a ningún género de competencias. 

De buen grado transcribiría aquí, si fuese posible, todo el libro; 
pero no siéndolo, me cilio a copiar los siguientes párrafos de los 
muchos que están dedicados a La Orotava: 



((Sus efectos fisiológicos pueden resumirse en estos breves tér- 
minos: 

Primero. Mejoría de la nutrición, del vigor orgánico y aumento 
de las funciones glandulares. 

Segundo. Respiración amplia, liviana y fácil. Tercero. Espiración 
de mayor cantidad de vapor de agua y ácido carbónico. 

Cuarto. Mayor apetito y sueño más profundo. Quinto. Más ener- 
gía en las contracciones cardiacas y en todo el tejido muscular. 

Sexto. Menos cansancio en el ejercicio activo. Séptimo. Más des- 
arrollada la acción comburente del oxigeno atmosférico, y hema- 
tosis más completa.. 

.Cualquiera que sea el aspecto de la tuberculosis pulmonar, ya 
la informe ese elemento crético con su voracidad insaciable, con 
sus rápidos progresos, sus elevadas fiebres, sus congestiones y sus 
terribles hemorragias, o presente aquel otro fondo tórpido y asté- 
nico en que el proceso ulcerativo avanza lentamente hasta dejar 
casi vacía la cavidad torácica, sin que proteste el organismo ni si- 
quiera con una simple hemoptisis o con una sacudida nerviosa; 
hállase la tuberculosis pulmonar en este o aquel periodo de su 
evolución, lo mismo que sea curable o que no  sea más que trata- 
ble, siempre, absolutamente siempre y en todos los casos, tiene su 
climatoterapia permanente más racional y fecunda en las diferen- 
tes localidades del incomparable Valle de la Orotava~~. 

Dos palabras al hombre, antes de concluir. 
Siendo aún niño el Sr. don Tomás Zerolo cebose en su casa el 

infortunio. Pobres sus padres, con cuatro hijos de menor edad, no 
son para dichas ni siquiera para imaginadas las necesidades y las 
angustias que experimentó aquella honrada y buena familia. El 
adolescente Tomás, abarcando con su luminosa intuición de niño 
privilegiado toda la gravedad del pavoroso problema que envolvía 
su hogar, resolvió hacerle frente con una abnegación y constancia 
dignas de los primeros mártires cristianos. 

Cayendo y levantándose al través de una serie de días que pa- 
recían interminables, más largos cuanto mayor es la desgracia, 
subió su calvario con una valentía y grandeza de calma, que no 



pueden comprender los que, favorecidos por los caprichos de la 
fortuna, sienten resbalar su existencia por el cauce de la abun- 
dancia y del regalo, ni mucho menos, los que, al decir de un gran 
escritor, son capaces de apreciar el Apolo de Belvedere por el peso 
del mármol y no por la hermosura de las líneas. 

El niño iba desarrollándose entre las ligaduras y los tormentos de 
los más nidos trabajos materiales, en perenne lucha titánica con el es- 
pectro de la miseria. Merced i estos combates de cada hora y de cada 
minuto y a su férrea tenacidad de días, de meses y de años, fueron 
alejándose del hogar de Zerolo las sombrías siluetas del liainbre. Pero 
no era bastante para el heroíco niño vivir la vida material; necesida- 
des de más altos vuelos y apremios más íntimos e insaciables estre- 
chaban a aquella tierna naturaleza: él necesitaba educarse y educar 
también 4 sus tres hermanos. Los cuatro, después del rudo trabajo 
material que subvenía a los modestos gustos de la casa paterna, se 
entregaban a las faenas del estudio, bajo la dirección constante y ar- 
dorosa de Tomás, quien llegó asi, sobre una superficie sembrada de 
ilusiones y de lágrimas, premiado y pensionado, a conquistar el título 
de Médica Ciiiijano en la Universidad Central, el de académico co- 
rresponsal de la Academia de Medicina y Cinigía de Barcelona, el de 
miembro de la Academia de Cirugía de Canarias, de la Sociedad Es- 
pañola de Historia Natural, de la Geográfica, de la de Escritores y Ar- 
tistas Españoles, de la Económica Matritense, de la Sociedad francesa 
de Higiene y de otras Corporaciones científicas, y, por último, vice- 
presidente de la Academia de medicina y dnipa do  Canarias. 

Ya hombre y médico empieza el verdadero apostolado de casta 
noble, de esta excepcional naturaleza. Como profesor de su espi- 
nosa ciencia ocupa uno de los puestos más prominentes entre sus 
compañeros, muchos de ellos notables; como hombre, como, 
miembro de la grande y desventurada familia que puebla el Uni- 
verso es, indudablemente, una de las muestras más gallardas del 
género humano. Los padres de la Iglesia no la tienen que le aven- 
taje, dada la finalidad de los tiempos místicos y de nuestros tiem- 
pos positivistas y analíticos. 

Su casa, como su actividad y su tiempo son más de los pobres que 
de los rica. El corazón de Tomas Zerolo se derrama en ondulaciones 



generosas sobre sus semejantes como el océano sobre la inmensa 
superficie del planeta. Cada hombre repreSenta para él un her- 
mano, cada, enfermo un inexcusable deber que cumplir, y cada 
desgracia una, nota de dolor que repercute en su complexión ar- 
tística y sensible. Su rostro ingenuo, insinuante, irresistiblemente 
sugestivo, siempre iluminado por el brillo de su mirada de artista, 
es la fotografía exacta, fidelísima de todo su espíritu. 

La ley de la herencia, tan controvertida en estos nuestros tiem- 
pos de libre examen y de crítica saludable y amplísima, ha tenido 
una señalada victoria en la familia canaria de Zerolo. Después de 
Tomás viene Elías, que al frente de una gran casa editorial de Paris 
-Garnier hermanos- es ventajosamente conocido en la república 
de las letras. El trabajo que acaba de dar a luz -La Lengua, la Aca- 
demia y los Académicos- demuestra un gusto literario depurado y 
grandes conocimientos filológicos. Antonio, no sólo es Secretario 
del Instituto de La Laguna y uno de sus más afamados catedráticos, 
sino, en mi opinión humilde, el más fluido, sonoro y elevado de los 
poetas canarios contemporáneos y el de mejor pulida fantasía, y, fi- 
nalmente, para que la afirmación no dé lugar a réplica, Recaredo, 
el menor de los ilustres Zerolos, anda por esos mundos de América, 
libre e independiente como las costumbres g. las brisas de la tierra 
de la democracia, llevando en su indómita y simpática personalidad 
el arte de aventajado dentista que le sirve de escudo contra las im- 
posiciones de los hombres y las adversidades de la fortuna. 

¿He sido indiscreto, amigo mío? Lo ignoro; lo que sé es que su 
indisculpable modestia, no  perdonará nunca este mal rato que le 
ha, proporcionado su mejor amigo y admirador. 

Carta tercera 

Julio 14 de 1890 
Decía yo en mi segunda carta que la clase pobre estaba muy distante, 
demasiado distante de las otras clases sociales, sobre todo de la aris- 
tocrática. Esto, para los que llegamos de América, de la tierra donde 
la democracia tiene su más alta y legítima expresión y arraigo, es de 
un efecto penosísimo; inexplicable en los primeros momentos. 



En aquella tierra, como en todos los países, se diferencian en la 
vida de relación, el pobre del rico, el indolente del activo, el de- 
rrochador y vicioso del económico y morigerado, el ignorante del 
instniido, y el criminal del hombre de bien: esta diferencia indes- 
tructible y necesaria, nace de la naturaleza de las cosas; mas en el 
Nuevo Mundo -que acaba de lavar la negra mancha de la esclavi- 
tud, impuesta por las costumbres y por las monarquías europeas 
-no revistes hoy esos caracteres humillantes que tanto dallan a 
los pueblos que la conservan como aneja reliquia de los tiempos 
infaustos de las castas, sin tener en cuenta que, siendo como es 
la esclavitud contraria al espíritu cristiano y al espíritu generoso 
y efusivo de  nuestros días, perjudica más, mucho más, al que 
exige esas l~umillaciones o las toleran, que al que, por su igno- 
rancia o necesidades, las acepta connaturalizado con su opresora 
e injusta inferioridad. 

NO aventuro, no, estas someras consideraciones sin darme 
cuenta de su alcance: Por experiencia amarga y dilatada, sé cuánto 
chocan y cuánto sublevan, en todos los tiempos y países las co- 
rrientes vivificantes de las nuevas ideas. Los intereses, bien o mal 
creados, bien o mal adquiridos, oponen siempre a esos avances, a 
esas elaboraciones del progreso moral, por instintivo impulso, fuer- 
tes y poderosos antemurales, con la tenacidad y energía del que se 
ve amenazado de muerte, siendo así que el peligro está, precisa- 
mente, en la resistencia, jamás en el franco y leal reconocimiento 
del derecho humano. 

Pero, como mis propósitos son honrados, justa y patriótica la 
causa que defiendo, y firme y convencida la voluntad que me guía, 
arrostro tranquilo las murmuraciones y las consecuencias que pue- 
dan derivarse de mis apreciaciones, y digo: 

Aun prescindiendo -que es cuanto se puede prescindir -del es- 
pectáculo lastimoso que ofrecen aquí nuestros pobres, descubier- 
tos al sol y tratando de su merced al hombre de levita, sea quien 
quiera el que la lleve, fíjome en las impresiones que esto produce 
en el ánimo de los extranjeros que visitan nuestro país y que vuel- 
ven al suyo pregonando, quizá exagerando los defectos de los isle- 
ños, nombre genérico con que los ignorantes intentan deprimirnos, 



y fíjome también muy particularmente en el triste y desainado 
papel que en América suele representar nuestro proletariado con 
las costumbres de inferioridad, que forman su segunda naturaleza, 
y por las cuales suelen juzgar a todos los canarios, a todos, desde 
el infeliz y desheredado pescador, hasta el aristocrático y opulento 
conde y al sabio humanista. 

Y bien, dónde está el verdadero patriotismo canario, dónde el 
legítimo sentimiento de la cristiana caridad? Está, por ventura, en 
fomentar y defender esa división y esa ignorancia, que sirven de 
pretexto a los enemigos de nuestro nombre para envolverlo en in- 
justo y ofensivo anatema, o en la propaganda desinteresada y cons- 
tante contra esas inmerecidas y contraproducentes desigualdades? 
¿Cómo se sirven mejor los intereses de nuestra patria, presentán- 
donos con la humildad y la ignorancia de siervos complacientes y 
resignados, o presentándonos educados y dueños y señores de 
nuestros derechos de hombres libres? 

La contestación no es, no puede ser dudosa para los corazones 
patrióticos y levantados. 

Los que no han vivido en América, no han devorado, cómo los 
que allí hemos vivido mucho tiempo, las amarguras y los sonrojos 
de sucesos que no quiero ni debo relatar ahora. El problema es 
más complejo y de más alcances de lo que parece: visto desde 
aquí encerrado en el mareo estrecho del Archipiélago y de sus cos- 
tumbres, es una cosa, y otra muy diferente, muy opuesta mirado 
desde lejos en toda la extensión del derecho constituyente en ar- 
monía con el prestigio de nuestro nombre. 

El su merced-necesito insistir sobre esto, es mi guerra a Cartagw 
ha sido siempre un tratamiento del esclavo al señor. En Cuba fue el 
signo más saliente del hombre negro, envilecido por la ley, por el 
agio y por las costumbres. Cada vez que se dirigía a su amo le tra- 
taba de su merced con sombrero en mano aunque los rayos de un 
sol canicular le quemaran el rostro. El su merced era la consagración 
de la esclavitud, el verbo del más grande de los crímenes sociales. 

Aquellos esclavos son hoy, afortunadamente, hombres libres, y 
antes que repetir el su merced, símbolo de su envilecimiento de 
ayer, serían capaces de cortarse la lengua. Y eso que muchos de 



ellos sirven ahora a sus antiguos amos, mediante un salario con- 
venido. Pues si la infortunada raza negra, cuyas espaldas están aún 
marcadas por infamante látigo, mira con horror justificado el su 
merced; si en la libre y l-iospitalaria América no  hay blanco que s e  
preste a tolerarlo por propias consideraciones, jcómo hemos d e  
verlo con buenos ojos, con ánimo sereno, o con indiferencia for- 
zada, los que volvemos a la tierra d e  nuestra cuna, a manera d e  
náufragos que arriban a la playa d e  la esperanza empujados por el 
delirio inmaterial d e  la patria? 

Yo no  me ofendo porque me digan que estoy equivocado en 
inis apreciaciones, ni porque prefieran la pueril vanidad del su 
merced a los hermosísimos sentimientos de  la solidaridad humana, 
ni, mucho menos; porque pretendan echarme en cara el origen 
oscuro d e  mi procedencia esto último me levantaría más d e  lo que 
merezco; pero lo que nunca perdonaré, lo que sería, una flagrante 
injusticia es  que me dijeran que n o  quiero para mi país lo mejor, 
lo más digno, lo más perfecto. Quizá esté yo equivocado fácil- 
mente me convencería cualquiera, si me probara que en otra parte 
donde se  hable la lengua castellana, con hablarla tantos inillones 
de  seres que no están al frente d e  la civilización, se  usa el trata- 
miento d e  su merced. 

Por otra parte, jqué se  gana en ello? ¡Desgraciado del que funda 
su propio mérito en el rebajamiento d e  sus semejantes, en  el re- 
bajamiento d e  sus hermanos! ¡Desgraciado mil veces el que d e  tal 
modo s e  desconoce a si misino! 

-El su merced-me decía. una persona d e  buena posición y 
buen porte-no es depresivo, como V. supone; es, simplemente, 
una costumbre del país. 

-Ese es  un error del que V. n o  se  ha dado cuenta exacta -le re- 
pliqué. -Fíjese V. en que ese tratamiento no  se  da jamás d e  rico a 
rico, ni d e  rico a pobre, ni d e  pobre a pobre: siempre y en todos 
los casos y circunstancias, lo dan los pobres a los ricos, o a los 
que consideran superiores a ellos por algún concepto. Esto no  
tiene réplica en buena lógica. Bien sé  yo que es una costumbre, 
pero costumbre fea, innecesaria y perjudicial para nuestro nom- 
bre, que se  convierte en  arma de  doble filo. 



No todas las costumbres deben ser conservadas, porque si lo 
fueran, ¡figúrese V. cómo andaríamos ahora!: unos sacando bulas 
para comer carne, otros pagando diezmos y primicias, éstos ex- 
hibiéndose con calzón corto y polainas, aquéllos sometidos al 
derecho de pernada. Las costumbres malas, son como todo lo 
malo, perniciosas y no tienen defensa posible, aunque las prac- 
tiquen papas y emperadores, y menos aún en este caso, circuns- 
crito a nuestra familia, a la familia canaria. Lo justo, lo razonable 
y conveniente seria que ustedes los hombres de levita, secunda- 
dos por los representantes de la Iglesia, emprendiesen una evan- 
gélica cruzada contra el su merced, especie de Inri que aún 
llevamos en la frente. 

Mi interlocutor no se declaró vencido, ni me objetó nada. Nos 
separamos en la mejor forma posible: él visiblemente disgustado 
con mis razonamientos, y yo tranquilo por haber cumplido un 
deber. 

En un Calvario 

Julio 20 de 1890 
La mañana de este día salí de la fonda a dar un paseo. Dirigime 
hacia la carretera que por rumbos opuestos conduce a Santa Cruz 
y a leed. Tomé asiento en una pared de poca altura que da frente 
al Calvario, extasiado en la contemplación de las sierras que sirven 
de elevado marco a este sorprendente Valle, y más aún con el am- 
biente dulce y arrobador que penetra en el organismo a manera de 
bálsamo vivificante y maravilloso. 

Constituye el Calvario una modestísima ermita con un patio mu- 
rado de unos 50 metros de extensión, sombreado con algunos ci- 
preses y otros árboles de espeso ramaje. El punto donde yo me 
habla situado forma precisamente la entrada a la Villa de Orotava 
y es el camino más concurrido de esta, población. Observó desde 
luego que todas las personas que por allí pasaban hacían extrañas 
y distintas reverencias, descubriéndose, persignándose y, alguno 
doblando las rodillas y depositando en la pared algo que no pude 
saber en los primeros momentos. 



Un niño como de diez anos de edad, de semblante cándido y 
mirada inocente, descalzo y con sus pantaloncitos recogidos por 
encima de las rodillas y un sombrero de forma y calor indefinidos, 
pasó junto a mí con la cabeza al sol, hizo una reverencia a su ma- 
nera frente al Calvario dirigiéndome una mirada de soslayo. 

-Veas acá, niño; acercate -le dije en tono cariñoso. El inocente 
obedeció un tanto reacio. ¿Por qué te quitas el sombrero y te arro- 
dillas delante de ese muro? 

-Yo sélo -contestó el inocente con un candor paradisiaco. 
-¿Cómo que no lo sabes? Por algo debes de hacer tú esas cosas. 

El niño me miró fijamente como si buscara la solución de un abs- 
truso problema. Su fisonomía me trajo a la memoria uno de los 
grabados de  la Ilustración Española y Americana. Pasados algunos 
minutos miró a suelo y me dijo: 

-Por que todos lo hacen. 
-Todos no lo hacen, no es posible; tú estás equivocado. 
-Si, señor, todos lo hacen. Yo no digo mentiras. 
-¿Y por qué lo hacen todos? El niño volvió a reflexionar. Hizo 

un gran esfuerzo intelectual que se reflejó en su semblante, a se- 
mejanza de quien tiene que descubrir un gran secreto, y contestó 

-Porque dicen que el Señor está ahí dentro -y fijó la vista en el 
Calvario. 

Mientras sosteníamos este diálogo, venia por la carretera un 
carro tirado por dos bueyes con cinco o seis personas dentro, de 
distintas edades y sexos. El más viejo, encargado de dirigir el ve- 
hículo, cantaba la isa en tono triste y quejumbroso. 

Mi joven compañero paseó una mirada significativa desde los del 
carro hasta mí, que podía traducirse del siguiente modo: ((allora verá 
V. cómo estos hacen lo mismo>>. -Veremos- dije yo interiormente. 

El carro venia en dirección de la ermita, y aún no había llegado 
frente al muro, cuando la familia del carro se había descubierto y 
hecho la señal de la cruz. El movimiento del vehículo impidió que 
se arrodillaran los que en él venían. 

El muchacho me clavó una mirada de general victorioso, cre- 
yéndose con dos palmos más de estatura. Estaba verdaderamente 
interesante. 



-Eso no basta -le dije para defenderme de mi adversari- las 
gentes del campo son muy supersticiosas, las del pueblo no hacen 
esas ceremonias. 

-El muchacho movió la cabeza en señal de disentimiento. Verás 
-agregué- como ese caballero que viene de la Villa no se quita el 
sombrero -y ambos nos fijamos en una persona de buen porte que 
representaba de 45 a 50 años, que se encaminaba hacia el Calvario, 
frente al cual colocó su sombrero bajo el brazo izquierdo y cua- 
drándose con la marcialidad de un granadero de la guardia imperial, 
hizo la señal de la cruz con rostro compungido, y siguió de'largo. 

El niño me clavó los ojos con un brillo que hubiera envidiado 
Napoleón en Austerlitz. -Me has vencido -le dije acariciándole y 
poniendo en su mano una pieza de cobre: él miró la moneda con 
indecible regocijo, cerró el puño, y desapareció confundido con 
otros muchachos, gritando: jcuarta y medio, cuarto y medio cuarto 
y medio! 

Pasaron después tres muchachos en dirección al pueblo. Los 
dos más pequeños iban cargados con sacos al hombro y pudieron 
descubrirse con facilidad. El mayor llevaba en la cabeza un grueso 
tablón de madera, y al levantarlo para descubrirse y hacer la re- 
verencia del caso, levantó también el sombrero y cayó al suelo el 
rodillo que defendía la cabeza. Intentó recogerlo y perdió el equi- 
librio, lastimándose con el tablón que conducía. Lloró, se arregló 
como pudo, hizo la señal de la cniz, dobló las rodillas, cargó con 
mucho trabajo el madero y siguió de largo. 

Algunas mujeres que pasaban coronadas con cestas rigurosa- 
mente tapadas, gracias al blanco lienzo que las cubría, como si lle- 
varan un recién nacido resguardado del aire, se arrimaban al muro 
y tendían la mano en actitud de depositar algo, Después se arro- 
dillaban y hacían la sedal de la cruz. 

-¿Qué deja V. ahí? -pregunté a una pobrísimamente vestida con 
aire de miseria. 

-La limosna para las ánimas benditas -contestó, mirándome con 
mal disimulada desconfianza. Me aproximé y vi una abertura en el 
muro, especie de cepillo al aire libre, con la boca abierta hacia los 



transeúntes, lastimosamente averiado por el uso el labio superior, 
de tal modo, que cualquiera podría decir que le hablan hecho una 
operación quinírgica. El fondo del cepillo estaba intacto y no se ve 
el mecanismo para abrirlo. 

-?Ustedes por aquí, señoras?-pregunté a guisa de saludo a dos 
distinguidas damas que tuve la honra de conocer y de tratar en La 
Orotava. 

-Sí, señor, por aquí. ?Y V. qué hace? 2Se está encomendando a 
Dios? -me contestó la de más edad. 

-Estoy precisamente viendo cómo se encomiendan ustedes. Las 
señoras habían hecho antes sus correspondientes reverencias. 

-Supongo que ya habrá V. echado su limosna en el cepillo de 
las ánimas. 

-Yo, señora? 
Es claro, ?Tiene algo de particular? ?No es usted católico, apos- 

tólico y romano? 
-Si no temiera lastimar sus sentimientos religiosos, tendría sin- 

gular complacencia en darle a conocer mis ideas respecto al 
asunto. 

-Hable V. -dijo con viveza la señora obedeciendo a las curio- 
sas tentaciones de su sexo. -Yo soy muy tolerante con las creen- 
cias de los demás: puede V. explicarse con toda franqueza. 

-Pues bien, aceptando su generosa invitación y su ilustrada be- 
nevolencia, digo que los actos que he presenciado aquí hoy ine 
han recordado la Edad Media, y no los comprendo, dada la ilus- 
tración de esta Villa. -?Quién sale ganando con que los hombres 
se quiten el sombrero y los niños se arrodillen delante de una tapia 
y se lastimen, y las mujeres, las madres arrojen en la boca insacia- 
ble de  esa alcancía los cuartos con que han de  alimentar a sus 
hijos, probablemente enflaquecidos por el hambre? 

-Dios, que todo lo ve, y lo examina y lo agradece- repuse la 
dama con visible entusiasino. 

-Dios, señora mía, es demasiado bueno, demasiado bondadoso, 
demasiado grande, absoluto sin principio ni fin, según la religión 
católica para ocuparse de cosas tan pequeñas, y menos aún para 
complacerse en el sacrificio de sus hijos. 



-V. está en un error -exclamó la señora un tanto contrariada- 
a Dios le son gratas esas manifestaciones, para probarle que no le 
olvidamos. 

-Perdone V., respetable sonora mía, a Dios no  le puede ser 
agradable que el pobre, rendido y humillado por las exigencias de 
un trabajo rudo y por el acicate de la miseria, se humille nueva- 
mente en mitad de un camino y deposite en el agujero de un muro 
las monedas que representan para el supersticioso un poema de 
angustias y de privaciones, monedas que le son necesarias para 
alumbrar la espesa y fría oscuridad de su choza o de su cueva. 

Si Dios lo puede y lo sabe todo, esas pruebas están de más Lo 
que Dios exige, si exige algo, es que cada uno cumpla, no con la 
conciencia del fanatismo, sino con la conciencia de la razón, que 
consiste en no  hacer mal a nadie, en ayudar a los necesitados, en 
trabajar con fe, en no tener envidia y en reconocer los méritos y las 
virtudes de los demás; en ser tolerante con todas las opiniones hon- 
radas, en dirigirse a él con el sentimiento y el deseo y no con el cál- 
culo de la hipocresía, cubriendo la maldad del alma con la máscara 
de las apariencias católicas. Esta, es la, mejor religión, la que Dios 
desea, la que domina las pasiones y ennoblece el espíritu. 

-Usted no parece muy cristiano. Su vida de América le ha hecho 
olvidar lo que le han enseñado sus padres y el cura de su pueblo. 
Usted tiene un juicio extraviado de la respetable clase sacerdotal 
y de las prácticas religiosas de este país -replicó la señora, acen- 
tuando con marcada ironía sus palabras. 

-La moral cristiana no necesita de la liturgia ni del fanatismo, y 
crea V., señora, que yo practico esa moral sin necesidad de arro- 
dillarme ni de descubrirme delante de un muro. Supongamos, y no 
será mucho suponer, que un hombre muy devoto en la forma, pasa 
por el Calvario, se descubre, se arrodilla, se persigna y deposita en 
el Cepillo algunas monedas. Este hombre posee riquezas adquiri- 
das por medios ilícitos y conella se cree superior a sus vecinos, a 
quienes atropella, sembrando muchas veces el deshonor en el 
hogar de sus servidores. Supongamos también, y tampoco es 
mucho suponer, que otro hombre, que no se arrodilla, ni se  quita 
el sombrero, ni da limosna a las ánimas benditas, socorre a los 



verdaderos necesitados, no  perjudica a nadie, trata a los pobres 
sin orgullo y mira con sagrado respeto el honor d e  las clases des- 
validas. ;Cuál d e  estos hombres será más grato a los ojos d e  Dios? 
;Quién cumple mejor los preceptos d e  la moral cristiana y os más 
útil a la Humanidad? 

-Esas comparaciones resultan muy excepcionales -me dijo la 
señora con aire poco convencido y en  actitud d e  cortar la conver- 
sación. Además nosotras estamos en el caso d e  seguir las costum- 
bres d e  nuestros padres y cerrar los oídos a esas filosofías 
americanas en que están W. los indianos tan imbuidos. 

-Las costumbres, distinguida señora mía, deben d e  ser practi- 
cadas, si son buenas, si son racionales, si corresponden a las ne- 
cesidades del tiempo en  que se  vive; sino lo son,  deben d e  
desecharse por inútiles y por perniciosas. En esto consiste el ver- 
dadero progreso, en  la renovación d e  las costumbres. ¿Qué seria 
de  la humanidad si desde los primeros tiempos d e  la historia no 
se  hubiesen renovado las ideas y las costuml~res? iHa pensado V. 
en esto? ;Cree V. que yo estoy prevenido contra la respetable clase 
sacerdotal? 

Esto no  es  exacto. Lo que pasa es  que, por malicia o por ino- 
cencia, se  confunde a los sacerdotes con las supersticiones que 
tanto nos perjudican. Nadie es más respetuoso que yo con las ilus- 
traciones y las virtudes d e  la Iglesia, que aquí no escasean; pero 
lo que no puedo soportar con calma e s  que un cualquiera disfra- 
zado d e  representante de  Dios explote el fanatismo d e  las clases 
incultas, mediante un cúmulo d e  patrañas, d e  las que saben tanto 
los oradores como los oyentes. 

La señora me saludó con su abanico, alejándose con marcada 
sonrisa de  incredulidad y de  protesta contra mis teorías, exclamando: 

-Usted incorregible, 
No quiero ni debo ocultarlo: las impresiones que experimenté 

en  el Calvario d e  La Orotava el 20 d e  julio de 1890, fueron hon- 
damente penosas. Si las callo, me digo a mí misino, cometo un 
acto d e  debilidad que jamás me perdonaría la conciencia, con más 
razón, tratándose d e  mi país y de  un pueblo al que soy deudor d e  
tantas y tan delicadas atenciones; y si las publico, corro el riesgo 



de pasar por ingrato, que es precisamente lo que más me asusta y 
me acobarda, y de perder las cariñosas e inmerecidas simpatías con 
que me agasajan y me honran todos los habitantes de La Orotava. 

Combatido por sentimientos tan contrarios, decídome por la pu- 
blicidad con la esperanza. que ésta nunca la pierden los hombres 
sinceros, de que si se reflexiona fría e imparcialmente, no ha de 
haber nadie que se enoje, ni aun que se disguste con el mejor y 
más agradecido amigo de este pintoresco y hospitalario Valle, por 
el solo, por el único delito de pretender que se modifiquen ane- 
jas, inútiles y malsanas costumbres, para conseguir entre otras ven- 
tajas, que los extraños no nos claven el diente de la critica y las 
garras de la difamación, creyéndonos social y geográficamente, 
verdaderos y legítimos africanos. 

El 25 de Julio de 1890 

Los que como yo tienen la desgracia de no contar con facultades 
oratorias para emitir sus pensamientos y dar formas apropiadas a 
sus ideas: los que guardamos un corazón sensible a todo lo noble 
y un alma abierta a todo lo elevado, víctimas de un doloroso des- 
equilibrio entre el ideal oculto y la forma manifestada por el resorte 
de la improvisación, gracias que nos sea permitido valernos del 
instrumento de la pluma para trazar en el papel lo que otros, más 
aptos y más afortunados, por ende, emiten con el fuego de la ins- 
piración y las ondulaciones de la palabra. 

El Secretario de este patriótico y meritísimo Gabinete es el res- 
ponsable del mal rato que la lectura de estas cuartillas ha de pro- 
p o r c i o n a r ~ ~ .  Él lo ha querido así, y yo, a pesar de  conocer mi 
insuficiencia, no supe o no pude resistir. ¿Queréis saber la causa? 
Pues os la diré con toda la franqueza que exige la verdad: la causa 
está en habérmelo demandado un Estévanez, apellido que encie- 
rra para mí íntimos y venturosos recuerdos, encarnados en el con- 
vencido y valeroso republicano canario que soporta lejos de 
nosotros, con resignación espartana, los rigores y los apremios de 
la expatriación, antes que someterse a las exigencias de una lega- 
lidad asfixiante. 



Entiendo, si mis informes son exactos, que lo que hoy se con- 
memora aquí es el aniversario de la instalación de  este simpático Ga- 
binete que cumple en  este día veintiún anos d e  provechosa y 
brillante existencia; pero venir a este recinto en día semejante y no 
invocar el recuerdo imperecedero del 25 de  Julio de  1797, sería aún 
mayor pecado que el de  entrar en  el Vaticano y volver la espalda a 
la Transfiguración de  Rafael y al Juicio Final de  Miguel Ángel. 

Yo diré lo menos que me sea posible decir a este respeto, acep- 
tando gustoso la libertad amplísima que concedéis al pensamiento y 
a la palabra, conducido por la bníjula de  mi razón y la estrella polar 
de  mi conciencia; porque jamás cambiaré de  convicciones de toda la 
vida, tan arraigadas y tan sinceras como la de  San Ignacio de  Loyola, 
ni por sonrisas de  benevolencia, ni por lisonjas ni halagos mundanos, 
ni por nada, que yo no negocio en vanidades ni lisonjas, ni trafico a 
sabiendas con el error, ni, par últiino, inmolo en  el altar impuro del 
iniedo o de  los apetitos, la verdad, la eterna verdad, encamada en los 
hechos y en la conciencia de  la historia. 

Pos aspectos tiene para mí el hecho glorioso de  1797: el del deber 
cumplido con heroísmo sin igual, y el ingrato de sus consecuencias. 

En lo que al primero se refiere, ¡qué he deciros yo que no  esté in- 
crustado en vuestros corazones con los inás preclaros timbres del or- 
gullo, si lo están en las páginas inmortales del gran libro de  la 
humanidad! El genio de  los mares, el único que ponía espanto en el 
ánimo del titán que esclavizó la victoria, se encaminó a este puerto 
africano, cargado ya con los laureles de  San Vicente y cargadas tam- 
bién sus naves de  metralla mortífera, tan seguro de  entrar aquí, como 
pudiera estarlo el dueño de  una casa cuya llave, tiene en su mano. 

No he de  repetir lo que vosotros de  sabido tenéis olvidado. Des- 
echo e intensamente inconsolable, se retiró el altivo Almirante, de- 
jando en poder d e  nuestros padres -a cuya memoria dedico mis más 
santos recuerdos y cuyo patriotismo debemos imitar cada vez que las 
circunstancias lo exijan -esos victoriosos trofeos que guarda Santa 
Cniz con culto parecido al que se rendía a las antiguas divinidades. 

La indómita Albión pudo sentar su planta vencedora en  Gibral- 
tar, cuando ceñía la corona d e  España el primer Borl~ón, aquel Fe- 
lipe V que acabó con los últimos restos d e  las libertades patrias, 



más solicito en sus últimos años en complacer caprichos femeni- 
les, que capaz de compenetrarse con los altos deberes de su cargo 
y con el espíritu valiente del pueblo que regia; pudo, si, cubrirse 
de gloria en las sangrientas aguas de Trafalgar luchando con dos 
poderosas escuadran enemigas, mandada la nuestra por héroes ilu- 
minados con los resplandores de la gloria; pudo, finalmente, lle- 
var hasta los más ignorados rincones del Océano su no vencido 
Leopardo; lo que no  pudo hacer, lo que no  pudo conseguir, a 
pesar de la superioridad de sus armas, de su acreditada pericia y 
de su arrojo temerario, fue domar el aliento patriótico de nuestros 
mayores, de los que, mal armados y peor instruidos en el difícil 
arte de la guerra, hicieron una fortísima muralla de cada pecho y 
un cañón formidable de cada juramento. 

¡Gloria a los que así saben defender la honra del hogar y morir 
por la independencia de la patria! 

¡Baldón eterno a los ingratos y traidores! 
Si la memoria no me engalla, sostiene Montesquieu que el hom- 

bre debe al clima sus cualidades más salientes; Renán las atribuye 
a la raza; Herder al fatalismo de la naturaleza y el gran Herbert 
Spencer al medio en que se desarrolla el hombre, es decir, al clima, 
a las costumbres, a la herencia y, sobre todo, a la educación. Sea 
quien quiera el que de estos prohndos pensadores esté en lo cierto, 
la verdad, lo evidente es que el heroísmo de Acentejo y las virtu- 
des de aquello tiempos fueron el valor y las virtudes de 1797, y la 
honradez no mancillada aún de nuestros días. En el siglo quince 
venció la traición al heroísmo, la perfidia a la lealtad, en los últimos 
años del siglo diez y ocho, el valor inglés se estrelló contra el valor 
canario, tan duro e ingente como sus graníticas montañas. 

La teoría de Montesquieu ha tenido siempre entre nosotros su 
demostración más bizarra. 

Que no se extingan nunca en nuestro Archipiélago estas gloriosí- 
simas tradiciones y estos altos ejemplos, que en nada se oponen a la 
renovación fertilizante del progreso, por lo cual resulta en los pre- 
sentes días, que los invasores de 1797 son, si no nuestros más ínti- 
mos amigos, a causa de los obstáculos del idioma, si son nuestros 
huéspedes más asiduos, inteligentes y eficaces. Los ingleses del genio 



de Abukir no fueron, no, responsables de las ambiciones o de los 
capricl-ios de un monarca, de un ministro o de un almirante, y 
mucho menos pueden serlo los que vienen ahora con los tesoros 
de su saber y de su fortuna a inocular la savia de la prosperidad 
en nuestro organismo económico, depauperado y anémico con las 
fortísimas ligaduras de un Fisco insaciable. 

¡Bienvenidos mil veces los extranjeros que llegan a estas playas 
en solicitud de nuestra hidalga, de nuestra hospitalidad inagota- 
ble!; que ellos no vienen a exigirnos el impuesta de consiimos, ni 
la contribución territorial, ni la de sangre; vienen, sí, a dejar su di- 
nero en la posada, en el hotel, en la tienda, lo mismo al vendedor 
de frutas que al arriero, además del cambio de ideas y de costum- 
bres que siempre producen beneficios civilizadores en el presente 
y en el porvenir de las sociedades agradecidas. 

Si los héroes de 1797 pudieran levantarse de sus tumbas -entro 
en la segunda fase de este hecho gloriosc+ si tendieran la vista por 
el que fue su pueblo y pusieran atento oído para recoger los ecos 
y las palpitaciones de la miseria de sus hijos, jcoll qué pena, con 
qué intensa amargura volverían al frío seno de sus sepulcros, 
menos helados y menos insensibles que las entrañas de los domi- 
nadores modernos! 

iCómo se ha correspondido a tanto sacrificio y tanta hidalguía? 
Ahí están los hechos pregonándolo con triste y dolorosa elo- 

cuencia. Ahí está la propiedad sin valor, embargada y agonizante 
entre las garras del impuesto; ahí está el odiado e impúdica dere- 
cho de consumos haciendo imposible la vida, colocándbnos al 
nivel de Marruecos, olfateando hasta el vestido de las mujeres, de- 
lirando siempre con su presa, con la exacción airada, ahí tenéis 
pueblos, como el mío, que cuentan tres o cuatro mil habitantes, sin 
maestros ni maestras de escuelas, arrojados por el hambre del ben- 
dito santuario de la enseñanza, ved los establecimientos de caridad 
entregados a la publica limosna, sin la cual morirían en el más es- 
pantoso abandono las enfermos, cuando no devorados por agudos 
padecimientos, si no fuera la abnegación verdaderamente cristiana 
de algunos médicos y de algunos practicantes; en tanto que los 



altos burócratas hartos displicentes, arrojan a sus perros los restos 
de abundante y suculento festín; contemplad el vacio de una Au- 
diencia de lo criminal, único caso en todas las provincias españo- 
las; ahí tenéis dos obispados, ocupando uno el lugar de la 
Universidad, único caso también en toda la Nación, donde se pre- 
fiere a sacerdotes que horrorizan con el infierno, excomulgan sus 
candidos feligreses si se relacionan con extranjeros y piden desde 
el púlpito algunas docenas de huevos y unos cuantos pollos para 
librarlos de las llamas eternas: se prefiere todo esto a catedráticos 
insignes, a hombres virtuosos y sin tacha, encanecidos en la ex- 
posición de la verdad y en los combates de la inteligencia; ahí 
están las corrientes emigratorias, humilladas por la ignorancia y 
enflaquecidas por la miseria. huyendo del Fisco como se huye de 
una pantera, refugiándose en el Nuevo Mundo -verdadera tierra de 
promisión para los desheredados de la suerte- lanzados allí mu- 
chas veces por la codicia de un peso por cabeza, mas tristes y an- 
drajosos que aquellos moriscos perseguidos por la católica y 
criminal intransigencia de los Felipes, ahí tenéis, por último, a este 
Archipiélago canario, y, principalmente, a nuestra isla de Tenerife, 
donde parece haberse perdido la noción del derecho moral, ama- 
rrado como Mazeppa a la cola del repugnante y desbocado caci- 
quismo, hollando todas las, aspiraciones, pisoteando todas las 
virtudes y persiguiendo los más nobles e independientes caracte- 
res, a los que poseen el sentimiento de la libertad que acontece a 
los pueblos-y dignifica a los hombres. ¿Es esto, vuelvo preguntar, 
lo que merecernos y lo que merece la santa y bendita memoria de 
los mártires del 25 de Julio de 1797? 

¿Es esta toda la recompensa otorgada a un pueblo dechado de 
honradez y modestia, al pueblo que vengó la ignominia de Gibraltar 
y supo adelantarse a la rota, gloriosa o infortunada de Trafalgar, 
donde flotan aún, confundidas con el movimiento rumoroso de las 
olas las sombras veneradas y augustas de Gravina y Churruca? 

Vosotros, vuestra conciencia contestará por mi con más exacti- 
tud y elevación que mi pluma; vosotros, si, que en la noche tene- 
brosa del nepotismo sentís en el rostro el fbego de recientes y 
audaces agravios. 



Voy a terminar pidiéndoos, respetables señoras y estimados 
amigos míos, todo género de perdones por lo mucho que he abu- 
sado de vuestras bondades. 

Ha dicho Platón que es más difícil conservar la gloría que con- 
quistarla. A nuestros padres cupo la dicha de conquistar la inmor- 
talidad; a nosotros nos ha tocado la inexcusable obligación de  
conservarla. Peor mi parte no tengo inconveniente en inanifesta- 
res, que lo que más enardece y subleva mi espíritu es la realidad, 
y aun la idea, de que confundan las virtudes del pueblo canario 
con faltas de que no es responsable, y que abusando de los ca- 
prichos geográficos intenten ofendernos al querer levantarse sobre 
el pedestal de nuestros derechos, mediante la superioridad de la 
fuerza y las veleidades de la ciega fortuna. 

Cierto que estamos mutilados por el hacha implacable de la geo- 
logía; pero nuestros miembros palpitan, nuestros corazones laten, 
piensan nuestros cerebros, y el deber y la dignidad nos ordenan que 
nos unamos, si no físicamente, porque esto no es obra del deseo, sí 
en espíritu, en sentimientos, en aspiraciones y en conducta para re- 
sistir extrañas bastardías y rechazar extrañas ofensas, vengan de donde 
vengan, y para extirpar de este suelo querido y jamás olvidado, el im- 
perio odioso y humillante del caciquismo y de los empedernidos ex- 
plotadores; que no será., que no puede ser eterno eleclipse del sol de 
la justicia en el suelo que guarda los restos sagrados de Bravo, de 
Maldonado y de Padilla, si el mundo, impulsado por las fuerzas pro- 
videnciales de las ideas, ha de moverse en movimiento eterno y en 
anhelante solicitud hacia las cuinh-es luminosas del derecho humano. 

Impresiones de una velada2 
Agosto 3 de 1890 
Como sabe el lector, la conmemoración de este día en el Gabinete 
Instructivo, se refiere principalmente al heclio de mayor importan- 
cia, la página inás brillante que encierra la historia del Archipiélago 

lisle tral~ajo no fue adtnilido cii ningún periódico cle la capital, por ki f~inqucza dc su 
expnsici6n. 



Canario después de la conquista, o sea a la derrota que sufrió el 
gran Nelson en Santa Cruz de Tenerife en 1797. 

Fuimos invitados por el Secretario del Gabinete, Don Patricio 
Estévanez, el Sr. López Mora, el Sr. Espinosa (hijo) y yo con el 
fin de tomar parte en la velada, y desde La Orotava aceptamos 
la invitación. 

Creíamos mis amigos y yo que, dado el carácter eminentemente 
patriótico de la función y teniendo en cuenta el estado económico, 
el social y político de estas Islas, impuesto a manera de castigo 
por los gobiernos monárquicos que esquilman la nación española, 
creíamos, repito, que íbamos a la capital de la Provincia a secun- 
dar y fortalecer la protesta en unión del pueblo de Santa Cruz con- 
tra el cúmulo de injusticias que agobian las actividades canarias. 
Era lo menos que podíamos y debíamos creer. 

La sorpresa que experimenté no es para contarla. Fue algo así 
como quien después de una larga y penosa ausencia retorna al 
hogar a recibir las caricias maternales, a besar a su madre, y la en- 
cuentra cadáver. 

Los oradores, excepción hecha de los Sres. López Mora y Espi- 
nosa, no tuvieron a una sola palabra de protesta contra la explo- 
tación de que es víctima su país y menos la tuvieron aún los 
poetas. Los primeros hablaron del baile a lo Castro y Serrano, y de 
los enemigos locales; y los segundos del color de las flores, del 
ruido del mar, del Teide, del equivoquismo entre el inglés que 
cobra y el que deja sus libras esterlinas, de las glorias de Carlos V 
y de Felipe 11, y de la esperanza de volver a aquellas épocas con 
el invento del Sr. Peral, diputado de las mayorías a estas horas 
como Núñez de Arce, Pérez Zamora, y otros partidarios del dere- 
cho de consumos. 

Cuando vi el delirio de los aplausos y las epilépticas manifes- 
taciones del público, y, sobre todo, de la plana mayor que ocupaba 
la plataforma no pude menos que sentir una súbita e intensa sen- 
sación, como quien pasa instantáneamente de un calor de 40 gra- 
dos sobre cero a 15 grados bajo cero. ¡Buena la hemos hecho los 
que venimos de La Orotava! -me dije con la sorpresa del que se 
ve cogido infraganti y siente escalofríos. 



Yo llegué con el cerebro repleto de generosas ilusiones, pen- 
sando e n  las míseras y abundosas corrientes inmigratorias que arri- 
Ilan a América andrajosas y escuálidas, arrojadas de  sus hogares 
por el látigo de  la necesidad, recogiendo aquí los ecos de  amargura 
que se  escapan a manera d e  secretos garantidos por la confianza, 
viendo por mis propios ojos la preponderancia clerical; los zafios 
y descarados procedimientos que ponen en práctica los agentes 
del derecho d e  consumo, el ansia del Fisco exprimiendo la pro- 
piedad, la repulsiva liumillación d e  las clases pobres con el es- 
tigma del su merced, los aires d e  ingén'ita superioridad d e  los 
burócratas y los estragos del monárquico caciquismo; viendo todo 
esto, resolví decir por mi cuenta y en  día tan solemne, los que  
otros murmuraban a puertas cerradas, y emborroné algunas cuar- 
tillas, creyendo complacer al galante Secretario del Gabinete y pen- 
sando ¡ilusiones del buen deseo! que contribuiría, aunque e n  
medida escasa, al progreso d e  mi país. 

El Sr. López Mora, se  encargó, con abnegación que no  olvidaré 
nunca, de  leer mi pobre trabajo. Él, educado y desarrollado como 
yo  en América, donde el hombre s e  siente hombre, expuso por 
vía d e  exordio, en párrafos llenos de  sentimiento y lealtad, ideas 
v conceptos que guardaban estrecha correlación con mis concep- 
tos y mis ideas. A él le parecieron extemporáneas aquellas inani- 
festaciones d e  entusiasmo y tuvo el valor d e  decirlo en medio de  
una atmósfera enrarecida por una obsesión idolátrica y agravada 
con la presencia de  las primeras autoridades. Se lamentó del estado 
en que yacen los intereses materiales y morales de  Canarias; ex- 
presó con frase acerada las miserias de  nuestros emigrantes; s e  
quejó del concepto de  inferioridad en que nos tienen en América 
y aun en  la Península, apelando la lealtad del Sr. Zamora Caba- 
llero, Gobernador Civil d e  la Provincia, el cual correspondió al Sr. 
López Mora con señales afirmativas. 

Algunos aplausos obtuvo este orador, q u e  me  parecieron 
hijos legítimos d e  la galantería y n o  del convenciiniento y del 
entusiasmo. Mi trabajo estuvo menos afortunado aún. Las ver- 
dades en él contenidas s e  derrumbaron e n  el vacío del disgusto 
o ,  por lo menos, d e  la circunspección, y gracias que  estallan 



allí un cubano, dos venezolanos y un catalán partidario de Pi, 
que generosamente aplaudieron la franqueza republicana con 
que está escrito. 

Los canarios que venimos de América sin sombrero de jipijapa, 
sin chaquetón de felpa y sin jaula con loro, y traemos, en cambio, 
ideas propias, somos los israelitas de la política, española. Allá nos 
falta la partida de bautismo; aquí nos sobra nuestra educación de- 
mocrática y libre pensadora. Allá nos falta el dulce e insustituible 
calor del nacimiento; aquí nos sobran recelos y desconfianzas, de 
tal manera, que hay quienes afirman que se nos concede una gra- 
cia especial permitiéndonos exponer nuestros pensamientos y 
nuestras hondísimas y patrióticas convicciones. 

Este asunto merece por sí sólo un libro. 
Dejamos el hogar, arrostramos penalidades y amarguras capa- 

ces de dar asunto a cien poemas; caemos y nos levantamos mil 
veces; nos creamos un nombre y una fortuna más o menos mo- 
destos, soñamos siempre, de todos modos con la patria, volvemos 
a ella como los peregrinos al través del desierto, cargados con el 
fardo de los años y de las decepciones, y también con la ofrenda 
de nuestros recursos y de nuestro amor desinteresado, y al querer 
dedicarle el obsequia de nuestra experiencia y de nuestras obser- 
vaciones, aquilatadas y recogidas en la ardorosa lucha por la exis- 
tencia en tierras lejanas, hay quien se permite dudar de nuestro 
derecho y de la pureza de nuestras intenciones si por acásose nos 
ocurre poner en duda el derecho divino de los aristócratas, la in- 
manente infalibilidad de las monarquías o no  creer en los horro- 
res del infierno, en la virtualidad de las bulas, ni en la eficacia de 
los portazgos católicos, conocidos vulgarmente por cepillos. ¡Va- 
liente tolerancia y hermoso criterio! 

La tal pretensión no  puede ser más absurda, más insólita, ni 
más antipolítico. Prescindiendo de lo que a mi pueda favorecerme, 
sostengo que quien retorna al regazo de la Patria tiene tanto de- 
recho, por lo menos, para intervenir en su suerte como los que 
jamás han experimentado las amarguras y a veces los sonrojos de 
la emigración. ¡Pues no faltaba más sino que un agente que con- 
trata y esclaviza a sus compatriotas por la ganancia d o  un peso 



por cabeza, a la manera q u e  se  especula con las reses tuviera 
más derecho en la emisión d e  sus ideas y más títulos a la consi- 
deración de  los canarios, que  quien desbaraté esa misma esclavi- 
tud ron sacrificio d e  sus intereses y exposición d e  su vida, 
dignificando al mismo tiempo a esos esclavos! Estas aberraciones 
del sentido moral no  escasean, desgraciadamente, y conviene, y 
aun es  necesario sacarlas a la luz d e  la publicidad para que sufran 
el castigo d e  la opinión pública. 

Soñaba yo, allá en  la tierra libre del Nuevo Mundo, que la pro- 
testa e n  ini país contra los desmanes y la inmoralidad del caci- 
quismo, circularía con tanta fuerza por las arterias del cuerpo 
social, como circulan las corrientes volcánicas en  el seno d e  sus 
montañas. ¡Qué delirios se forja el deseo! Aquí no  hay tal protesta, 
ni cosa semejante. Los poetas; el más inspirado y d e  más alto vuelo 
de  sus poetas, el que  debe representar el apostolado del porvenir 
con la clarividencia de  los antiguos profetas, en  vez de  mirar hacia 
el oriente d e  la libertad y del derecho, vuelve la vista atrás, al 
ocaso, a los tiempos d e  la opresión y d e  la fuerza, y canta en  rima 
flexible, cadenciosa y brillante, n o  las quejas d e  hoy, ni las espe- 
ranzas d e  mañana: canta el éxito de  un invento destructor con el 
que  se promete volcar el carro granítico del progreso, mediante la 
conquista d e  derechos y nacionalidades que  tienen la firmeza y la 
solidez d e  las islas y d e  los continentes. iY el pueblo que soñaba 
y o  sediento d e  justicia y de  libertad lo veo y lo palpo delirante con 
utopías d e  este calibre! 

Otro d e  los síntomas del estado morboso q u e  nos aqueja y 
que  me ha entristecido profundamente, fue el inusitado regocijo 
con que  se  recibió aquí el advenimiento del partido conservador. 
Cánovas, el admirador d e  la fuerza, el l-iombre más impopular d e  
España, el enemigo más implacable del puel>lo, el más soberbio 
e intolerante y funesto d e  los políticos, la personalidad más an- 
titética del derecho moderno; ese l-iombre, en  fin, q u e  sostiene 
y aplica teorías d e  gobierno d e  hace cien años, q u e  secuestra la 
soberanía d e  la Nación para encarnarla e n  el monarca, repre- 
senta para nuestro Archipiélago una especie d e  Mesías moderno. 
En mi concepto, este sólo hecho encierra inás elocuencia que  un  



tomo de  quinientas páginas. Así se explica el obstruccionismo y 
la tenacidad que se oponen a la propaganda de la verdad y las 
irreductibles resistencias a los argumentos de la razón. 

De estos hechos, de estas enseñanzas perniciosas deben sacar 
nuevos bríos y nuevas tenacidades los hombres que tienen el valor 
de sus convicciones y la aprobación de su conciencia. Si la prensa 
cierra atemorizada sus columnas, con fe y resignación hay que ir 
al folleto, a la tribuna, al café, al taller, a la plaza, al hogar mismo, 
seguros de que la semilla del bien no deja nunca de fructificar más 
tarde o más temprano. 

Las resistencias que oponen el error y el clamoteo interesado, 
no pueden detener el curso pujante y providencial de la civiliza- 
ción, sin contar con que los mismos que en la hora, presente se 
consideran ofendidos o perjudicados, han de convenir en plazo 
breve en que no pueden existir tales ofensas ni semejantes perjui- 
cios, con el ataque a preocupaciones corrosivas y menos aún en 
el noble y honrado propósito de levantar el nombre canario a la 
altura de nuestros tiempos. Enojarse por esto equivale a declararse 
partidario de las desgracias de su país y cómplice del más grave, 
del más imperdonable de todos los pecados. 

(Este trabajo fue leído el día 3 de  Agosto en un 
banquete republicano, en el Puerto de  la Cniz) 

12  de Agosto de 1890 
La carta tercera que vio la luz en el Diario de Tenenye, en la que 
me permití exponer algunas consideraciones contra la funesta cos- 
tumbre del su merced, ha producido los resultados que en la 
misma carta apuntaba para no sentar plaza de cándido. Decía - 
poco más o m e n o s  en la misma que los privilegios, bien o mal ad- 
quiridos, y las preocupaciones, más o menos legitimas, jamás han 
dejado de oponer porfiada resistencia a la idea reformadora que 
viene a reemplazar a la idea antigua, a despojarla del feudalismo 
del error y del castillo del monopolio. 



Varios y originales por demás son los argumentos que los cie- 
gos partidarios del su merced esgrimen e n  favor d e  su tesis y con- 
tra las doctrinas que  yo  sustento. Dicen unos, que  si a la clase 
pobre no  se  le exige el su merced empleará el tú en  su lugar, de- 
bido, según los idólatras d e  aquel tratamiento, a la ignorancia y 
mala fe d e  que están henchidas las clases inferiores. Aseguran 
otros, que sin esa exigencia no  sería posible la sociedad canaria, 
confundida entonces en  indocta aglomeración, y que n o  siendo 
iguales, ni los árboles, ni las flores, ni cosa alguna sobre la tierra, 
tampoco deben serlo los hombres. 

Uno de  los más empedernidos szs mercedistas -si se  me permite 
el modismo- discutiendo el punto con un amigo mío, exclamaba 
encolerizado, con mirada fulmínea y actitud trágicas: .<El día que 
uno de  esos ... m.agos medianero mío no  me de  el tratamiento de  su 
merced y n o  se  descubra cuando hable conmigo, lo pateo y lo echo 
a la calle con toda su familia. ¡Bueno soy yo para que esas bestias 
se hombreen conmigo y n o  me den el lugar que yo  merez~o!~.  

Realmente, n o  puede darse argumentación más fútil y más in- 
sostenible que la expuesta por estos enemigos d e  la democracia, 
lastimosamente preocupados con una superioridad sin babe ni 
arraigo en nuestros tiempos igualitarios, y tan perjudicial para los 
intereses morales y ~nateriales d e  este Archipiélago. Suponer en el 
primer caso, que  suprimido el su merced han de  tratar de  tú las po- 
bres a las personas a quienes sirven, es suponer una quimera, una 
hipótesis absurda, un hecho arbitrario en  que  n o  creen ni los mis- 
mos que se  valen d e  él para contrarrestar el sentimiento nobilí- 
simo d e  la regeneración humana. Jamás se ha visto semejante 
disparate en ningún país, y menos puede verse entre nosotros, 
donde el carácter del proletariado se distingue precisa y dolorosa- 
mente por una enfermiza humildad que constituye un verdadero 
síntoma de  patología intelectual. 

Yo puedo dar fe de  lo que sostengo en estas líneas: cada vez 
que un pobre me ha disparado el trabucazo del su merced con 
sombrero en mano, me he apresurado a manifestarle, n o  sin rubor, 
que  n o  me dijera su merced, que me dijera usted con el sombrero 
puesto, para que se resguardara de  los rayos del sol; y los hornbres 



y las mujeres a quienes se lo he dicho, lejos de tratarme de tú me 
han dado el tratamiento de usted y han sido más respetuosos, por- 
que estaban agradecidos, y se sentían con cierta personalidad de- 
lante de  mí, de que carecían antes en absoluto. El argumento del 
tú es una verdadera patraña. 

Que son ignorantes y maliciosos. ¡Valiente y novísimo descu- 
brimiento! La ignorancia es inseparable de la malicia. ¿Qué que- 
réis?, ¿qué no  sean maliciosos e ignorantes los magos, como 
despreciativamente los llamáis por sarcasmo en vez de llamarlos 
parias, que es lo que son en realidad? Pues dadles educación, le- 
vantadlos del polvo en que vuestra vanidad y vuestro orgullo los 
han arrojado, sin lástima, sin misericordia, como si se tratara de 
encarnizados enemigos. ¿Qué han de hacer sino desconfiar de vos- 
otros y de todo cuanto les rodea, porque todo conspira, en cons- 
piración incontrastable, contra sus derechos, contra su 
personalidad y contra la santa aspiración la vida? ¿Pretendéis en 
vuestra obcecación, que después de cerrarles la escuela, de tapiarle 
vuestros círculos y de acorralarlos en el húmedo y negro calabozo 
del hambre, sepan. como sin duda sabréis vosotros, Física, Quí- 
mica, Matemáticas, Literatura, Derecho y Filosofía de la  historia^^? 
De la ignorancia y de la malicia de los magos son únicamente res- 
ponsables las clases directoras, vosotros, los sus mercedes, vues- 
tras instituciones monárquicas y el clero, representante, según 
dicen de la igualdad cristiana. 

Que ni las plantas ni las 'flores son iguales. ¿Quién lo niega, ni 
quién lo duda? La igualdad absoluta no existo ni puede existir en 
nada, y si existiera, seria la muerte del progreso, la anulación de 
la maravillosa armonía de los mundos, de las ideas y de la obra de 
Dios. La igualdad que la democracia moderna proclama, no as pre- 
cisamente la que sostienen el socialismo y el anarquismo en su fie- 
bre de mejoramiento, consiste la nuestra en hacer imposible la 
explotación del hombre por el hombre, en que cada ser racional 
ejerza libre v desembarazadamente sus aptitudes, sus derechos y 
deberes, mientras no traspase los limites de los derechos ajenos. 

¿En qué funda el hombre de levita esa superioridad sobre el Ila- 
mado mago? En dos conceptos solamente: en cl de la riqueza y en 



el do la ilustración. Seamos lógicos y atengámonos a las conse- 
cuencias de esta premisa. Supongamos que el propietario que esta 
dispuesto a patear y echar a la calle al medianero que no  le diga 
su merced con la cabeza descubierta, posee un capital de 100,000 
reales. Supongamos también que un indiano trae otro capital de 
100,000 duros: luego, si consiste la superioridad en la mayor ri- 
queza, es evidente de toda evidencia que el de los 100,000 reales 
debe forzosamente tratar de su merced y quitarle el sombrero al in- 
diano de los 100,000 duros, y éste a los que tengan más que él y 
así sucesivamente, desde el mendigo al millonario. Y lo que digo 
de la riqueza, puede y debe aplicarse a la ilustración, porque hay 
menos distancia, mucha menos, de un peón a ciertos propietarios, 
que de ciertos propietarios a ciertos hombres que tienen todo su 
capital en el cerebro. 

Resulta, pues, que los sostenedores del su merced, apoyados 
en la miseria y en la ignorancia de sus semejantes, de sus propios 
hermanos, carecen de razón y de lógica y tienen muy poca con- 
fianza en si mismos cuando necesitan afianzar sus méritos sobre el 
rebajamiento del infortunio y a expensas de su propio nombre 
como canarios, porque cuanto más atrasado esta un país, menos 
valen y menos consideraciones alcanzan todas sus habitantes. Los 
pueblos son familias en mayor escala. 

1Y qué debe decirse de los que afirman que sin las castas no es 
posible esta sociedad? Parece mentira que estas cosas se piensen y 
se digan en serio por hombres que no han perdido el juicio!. Así se 
explica el abismo que nos separa de las sociedades que van a la 
vanguardia del progreso, así sólo así tienen bochornosa explicación 
las inconmensurables diferencias que se extienden entre los obreros 
inteligentes, asociados, temibles con sus ligas y su solidaridad in- 
contrastable, pactando de potencia a potencia con el capital y con 
los monarcas más poderosos de Europa, y nuestros pobres y hu- 
mildísimos magos, arrastrándose en la, cerrada noche de la igno- 
rancia, que llegan a América con la timidez de un carnero sacado del 
rebano, y al ver a un salvaguardia o a un agente de orden público, 
se quitan el sombrero y le preguntan delante de un público asom- 
brado ?Me dice su merced dónde queda la calle de la Muralla?]) 



Si; hay que repetirlo muy claro y muy alto para no  ser cómpli- 
ces de semejantes atentados: así se explican las contratas, la odiosa 
esclavitud que se dirigía a Cuba a sustituir al esclavo negro con 
todos sus envilecimientos e ignominias, mediante diez y seis horas 
de trabajo, y la crápula de los barracones, garantizadas con el se- 
cuestro de las cédulas personales y la coacción acomodaticia de 
una autoridad que debía su puesto al dueño del latihndio; así se 
explica, finalmente, la ofensiva significación que encarna nuestro 
nombre de isleños: y que se diga en son de agasajo o galantería a 
un canario de medianos conocimientos: ((V. no  parece isleño, es 
lástima que sea V. isleño,>) sin contar con otras mil peripecias bo- 
chornosas que se repiten siempre en toda la vida de relación en el 
Nuevo Mundo, a donde van necesariamente nuestros paisanos, los 
que vosotros llamáis magos, huyendo del hambre y de la opresión 
de su país para volver a él con el fruto de sus ahorros, si la suerte 
se lo permite, exento ya del sambenito que le pusisteis en la cuna, 
y en aptitud de ser atendidos cariñosamente por sus superiores de 
ayer, que, lejos de desdeñar su amistad o sus favores, los solicitan, 
los piden con ahínco. ¿No es cierto? ¡Negadlo, si os atrevéis, en 
presencia de la verdad! 

Pase que un sacerdote, más o menos Verde, con más o menos 
apetito, mas o menos aficionado al producto de las gallinas, diga 
desde el inatacable púlpito, atendiendo a la venta de bulas y a los 
provechos de los cepillos y de las misas bien pagadas: .Yo no 
quiero a los hombres ilustrados, a esos que saben leer y escribir; 
yo quiero al sencillo trabajador, al ignorante, al que no sabe lo que 
es un periódico, ni entiende de masonerías, ni pone en duda, ni 
los milagros de los santos ni las calderas del infierno,. Esto puede 
pasar en las esferas de los cepillos y de las brujas; pero, ¿qué be- 
neficios reporta el propietario con la ignorancia y el rebajamiento 
de sus criados y medianeros? Es evidente que cuanto más ilustrado 
es el hombre, mejor entiende y cumple mejor sus obligaciones so- 
ciales, y, por lo mismo, mejor cumple lo pactado con quien sirve. 
¿Estoy equivocado? Pues entonces, suprimid las escuelas, los insti- 
tutos y universidades, quemad vuestros libros, si los tenéis, y no 
permitáis que vuestros hijos se eduquen. La verdad es una, como 



el Sol, que anima y fecunda lo mismo al enhiesto pino que a la ras- 
trera malva: la idea d e  lo justo pertenece de  igual manera al men- 
digo que se  guarece en húmeda cueva, que al poderoso que se 
tiende en lecho de damasco. Así al menos lo ha procla~nado Jesús. 

De donde resulta, que sus numerosos e influyentes represen- 
tantes, están en el deber, primero que nadie, si han d e  practicar las 
doctrinas del Nazareno, de  pedir desde la cátedra sagrada la igual- 
dad d e  los hombres, y reclamar sin temores ni rodeos, a la manera 
de  los Apóstoles sus maestros, que el st2 merced es  contrario al es- 
píritu del cristianismo, y que, ni los pobres deben darlo a nadie, ni 
menos consentirlo los hombres de  levita. Con esta propaganda ver- 
daderamente evangélica, verdaderamente humanitaria y patriótica, 
se  engrandecería el clero católico, más, mucho más que sem- 
brando el terror y el espanto en  el ánimo inconsciente de  esos mí- 
seros parias, ¡tan dignos de  otra suerte y de  otro género d e  
consideraciones! con las molestias del Purgatorio, las penas del In- 
fierno, las necesidades d e  las ánimas benditas y el enojo iracundo, 
implacable de  un Dios todo bondad, todo misericordia y absoluto. 

También los maestros de  escuela deben de  emprender la cam- 
pana contra el su merced y contra la lamentable corrupción del 
habla castellana, pues a veces cuesta: trabajo entender a las gen- 
tes pobres. El maestro, que es el padre moral e intelectual del niño, 
está en el caso de  inculcar en  el alma de  la juventud, ideas y prin- 
cipios elevados, aspiraciones y doctrinas de  su tiempo, por lo 
menos, nociones de  sus derechos y deberes, tan contrarios a esa 
arma de  doble filo, a esa vergüenza del su merced, que resalta 
sobre el nombre de  todos los canarios como esas mareas impre- 
sas con hierro candente en  la piel del ganado para acreditar la pro- 
cedencia de  la hacienda y del dueño a que pertenece. 

Y, si no, preguntádselo a los extranjeros que nos visitan, o daos 
una vuelta por los países que reciben, educan y levantan las co- 
rrientes emigratorias de  nuestras islas, compuestas en  su gran ma- 
yoría de  tributarios del su merced, que si no  vuelven con sus 
ahorros, los envían periódicamente a sus familias para que el Fisco 
no les arrebate sus pequeñas propiedades y para evitarles la des- 
nudez y la miseria. 



Admito, desde luego, que los partidarios del su  merced no ca- 
recen del concepto del patriotismo, ¿De qué manera se demuestra 
este elevado sentimiento? Queriendo e interesándose por la patria. 
¿Y quiénes forman la patria? Los que nacen en ella, porque sin ha- 
bitantes no hay patria posible. El desierto de Sahara no es patria 
de nadie. ¿Y se sirven los intereses patrios envileciendo a sus her- 
manos para que vayan por el mundo exhibiendo, pregonando 
nuestras miserias, y exigiéndoles su rebajamiento con las amena- 
zas del hambre, con la amenaza de lanzarlos a la calle si no se 
descubren y dejan de dar el tratamiento de su  merced? 

Yo someto el caso a la honrada consideración de todos los 
amantes de su país, a la consideración de los hombres justos, al cri- 
terio de los hombres imparciales, libres de preocupaciones mez- 
quinas y de aristocracias y privilegios de campanario. 

No hay mal que por bien no venga 

Agosto 17 de 1890 
Recogido por un fuerte catarro, tuve el gusto de ser visitado por 
cuatro cariñosos amigos; dos vecinos de esta Villa, y procedentes 
de América los dos restantes. 

Uno de estos últimos es natural de este Archipiélago y salió para 
América a la edad de diez años, volviendo su país por primera vez 
después de 48 de ausencia, siéndole tan extraño todo lo que aquí 
ha visto, como si no hubiera nacido en Canarias. Su compañero es 
peninsular, tiene sus negocios en Cuba, ha viajado por varios paí- 
ses y es hombre de buen juicio y observador de excelente criterio. 

Después de los saludos de ordenanza, les pregunté qué impre- 
siones tenían de estas Islas, pues los dos comerciantes de Cuba ha- 
bían visitado antes de llegar aquí la isla de Canaria y la de La Palma. 

-El clima de Canarias -contestó el peninsular- es indudable- 
mente inmejorable. Yo vine bastante achacoso y ya me siento bien 
en tres meses he aumentado quince libras de peso. 

-¿Le gusta a V., la gente de aquí?-le dije con marcada intención. 
-La gente me parece muy honrada y muy tranquila; pero he no- 

tado que las clases pobres están muy humilladas y muy fanatizadas. 



-(:Qué opina V. del su merced? 
-Opino que es una vergüenza para los canarios. No comprendo 

como se tolera semejante tratamiento, pues bien sabe V. que los 
negros de Cuba están menos humillados que los pobres labrado- 
res y sirvientes en estas Islas. 

-Tiene V. razón, señor N. El su merced es una afrenta para nos- 
otros: pero estas gentes que no han visto sino los l-iorizontes que 
doinina el campanario de su pueblo, dicen y sostienen que el su. 
merced es una costumbre de Canarias y un freno saludable para 
evitar que las trabajadores se desboquen en el camino de las nue- 
vas ideas. iDesbocarse los que están muriéndose de anemia! 

-(:Por qué no levanta V. bandera de propaganda en la prensa 
contra esa feísima costumbre? 

-Precisamente, me ocupo del asunto sin contemplaciones de 
ningún género; y por cierto que la franca y desembozada actitud 
en que me he colocado está dando lugar a murmuraciones y pro- 
testas de vecindad a más de cuatro miopes de inteligencia, para los 
cuales los graiides intereses de la patria y los grandes intereses hu- 
manos, están reducidos a la explotación de sus semejantes. 

-Siempre pasa lo mismo con las grandes obsesiones del espí- 
ritu. Sin embargo, V. que tanto ha defendido los intereses rnorales 
y materiales de Cuba, no ha de titubear en defender los de su país. 
Yo creo que aquí hacen falta hombres independientes, de posi- 
ción y de carácter, que no se arredren ante ningún obstáculo, di- 
ciendo a las clases acomodadas y al clero sobre todo, que ellos 
son los primeros y los únicos responsables de la ignorancia y del 
rebajamiento de sus conciudadanos. Creo también, amigo mío, 
que, dada la oscuridad intelectual en que agonizan los pobres de 
aquí ha y que empezar necesariamente por las escuelas, dando 
por perdida la presente generación. 

Las palabras del peninsular me produjeron dos hondísimos sen- 
timientos: el sentimiento del rubor por las grandes verdades que 
nos había dicho, y el sentimiento del orgullo, al considerar que 
nunca faltan corazones nobles y generosos que protesten contra 
los abusos y las transgresiones de los especuladores de profesión. 

-(:Qué dice V. del sentimiento católico de estas Islas? 



-iAh! eso me parece más horrible aún que el su merced y que 
las miserias económicas que sobrelleva resignada la clase pobre. 

-¿Tan mal impresionado está V. de la fe religiosa de mis paisanos? 
-Lo que he visto aquí no es fe religiosa; es un fanatismo incu- 

rable, capaz de hacer salir tos colores al rostro a una estatua de 
mármol. ¿No ha estado usted en la fiesta de Candelaria? 

-No, señor. ¿Ha estado V.? 
-Sí, por cierto, y vi cosas allí que no las vería iguales ni en Ma- 

rruecos. Hay una gran playa de arena en la cual se  amontonan 
grandes masas de fanáticos que van a la fiesta de todos los pue- 
blos de la Isla. Hombres y mujeres que jamás se han visto, juegan 
y retozan confundidos, como si pertenecieran todos a una misma 
tribu, se tiran de las piernas y caen juntos en la arena en posicio- 
nes extravagantes y desairadas a expensas del pudor y de la ho- 
nestidad de las católicas. 

En esa misma playa vi a varias mujeres con un niño en el brazo 
derecho y una vela en la mano izquierda, arrastrándose de rodillas 
en una distancia de 400 o 500 metros, dirigiéndose a una cueva 
donde dicen que apareció la milagrosa virgen. Vi también en la 
iglesia a varias mujeres que se arrastraban de rodillas, y a varios 
hombres que hacían lo mismo, desnudos desde la cintura a la ca- 
beza Era un cuadro verdaderamente salvaje. 

-Tiene V. razón, señor N.; la superstición de mi país es legíti- 
mamente africana. Y lo peor es que ciertos curas son aquí los 
amos de la situación. Dicen lo que quieren desde el púlpito y no 
hay fuerzas humanas que contrarresten sus extralimitaciones y sus 
absurdos. 

-Lo que más me chocó -repuso el inteligente peninsular- fue 
ver a un cura en la misma iglesia, vendiendo estampas, escapula- 
rios, cintos y cordones con la medida del alto, de la cintura, de las 
piernas y brazos de la virgen, cuatro o cinco mil fanáticos que se 
disputaban la adquisición de las sagradas mercancías con una avi- 
dez indescriptible. ¿Recuerda V. los famosos cantineros de los gran- 
des cafés de La Habana? Pues ninguno de ellos es tan listo, ni tan 
práctico en el cobro de la cosa vendida y en la devolución del 
cambio, coma el sacerdote encargado de expender y cobrar las es- 



tampas los escapularios y las cintas de referencia. Más que sacer- 
dote, parecía un prestidigitador rival de Mr. Hermann a juzgar por 
la ligereza de sus manos. 

-A propósito de la virgen de Candelaria -le contesté- ine ase- 
guró un amigo inío, que cierto atrita que aún vive, ha fabricado 
casas de tres pisos en la ciudad de La Laguna, mediante la venta 
de unas estampas de la famosa virgen. 

-No tiene nada de particular. Todavía presencié otros escánda- 
los mayores. Al llegar a la cueva, oí que sonaban grandes golpes 
en el interior de la misma. 

Entré y vi a varios hombres desprendiendo piedras que, con- 
virtiéndolas en pequeños pedazos, repartían a manera de reliquias 
milagrosas que curaban toda clase de enfermedades y servían para 
alejar al diablo y evitar que cayeran ayos en la casa donde se de- 
posita la piedra santa. 

Volví a la iglesia y observé a un hombre sin camisa, en cilzon- 
cillos, con las rodillas en el suelo, dos botijas de aceite colgadas del 
pescuezo, los brazos abiertos y gritando a todo pulmón, .Aquí me 
tienes, jvirgen santísima! Aquí me tienes en tu presencia; a tí te 
debo la vida y vengo a pagarte la promesa que te ofrecí de las dos 
botijas de aceite,>. Y diciendo esto, se arrastraba hacia el altar mayor 
en una postura tan violenta que crispaba los nervios. Al levantarse 
tenía las rodillas ensangrentadas. 

Cuando el peninsular concluyó el relato de sus impresiones, 
tomó la palabra uno de mis amigos de aquí, y, como queriendo so- 
brepujar las extravagancias expuestas por el forastero, dijo con 
marcado donaire: 

-En 1860 predicaba un misionero en Santa Ursula, y pintando 
el infierno, exclamaba. *Figuraos que pueda construirse un hoyo 
capaz de  contener todos los cadáveres de la guerra de África, 
moros y cristianos, que ese hoyo no se cubriera de tierra, cuando 
esos cadáveres entraran en putrefacción ¡cuál no seria la hedion- 
dez que exhalarían! Pues eso son flores en coinparación de la he- 
diondez que exhalan los condenados en el infiernol~. 

Al oír tales argumentos, hubo muchos males de corazón. Luego 
sacó un Santo Cristo el misionero y empezó a gritar y a agitarlo a 



diestra y siniestra, con tantos bríos, que las mujeres y los chiqui- 
llos que llevaban en brazos, armaron tal escándalo y algarabía, que 
no fue posible oír ni una palabra más de las que a grandes voces 
pronunciaba el sacerdote, el cual siguió gesticulando y agitando el 
Cristo más de un cuarto de hora. 

A la siguiente noche pronunció otro sermón el mismo rnisio- 
nero, demostrando a sus feligreses cómo se vivía en el cielo. .¿Veis 
-gritaba con voz estentórea- ese cielo estrellado, el sol, la luna, esa 
hermosura, que presentan las estrellas? Pues eso es de cortinas 
afuera: jsi viérais de cortinas adentro! ¿Quiere un alma hablar con 
la Virgen? Pues da un bólido y ya está hablando con la Virgen. 
¿Quiere luego hablar con San Pedro? Pues da otro bólido y ya está 
hablando con San Pedro]]. 

Aquella noche no hubo males de corazón: el auditorio estaba 
entusiasmado con los bólidos que habían de dar cuando fueran 
de viaje para el otro mundo. Recuerdo que al salir de la iglesia, se 
me acercó un viejo, vecino de aquel pueblo, violinista de folias, y 
me dijo en tono de profundo recogimiento: [qCuidado, caballero, 
que en diecinueve años que estuve de monigote oí y gocé mu- 
chos sermones; pero un cura de la 'desplicación' de éste no lo 
había oído yo nunca)) 

Todos celebramos el buen humor y la oportunidad de nuestro 
amigo, y, como ha de suponer, el lector, aplaudimos con franca hi- 
laridad su gracioso y pintoresco relato. 

-¿Ya se le agotó a V. la vena cómico-religiosa? -le preguntó uno 
de los concurrentes. 

-Aún queda algo-contestó riéndose el interpelado. En otra, oca- 
sión sermoneaba un presbítero en la ciudad de la Laguna, y decía ha- 
blando de la Virgen; ((María ya la cooperadora del pecado>>. Después, 
ocupándose del sacrificio de Isaac, cuando el ángel anunció a Abra- 
ham que Dios estaba satisfecho de su fe y obediencia y que sacrifi- 
cara otra víctima en lugar de su hijo, exponía el cura: <<Abraham 
volviéndose al ángel, exclamó: jY la íntima, adula! Entonces vio un 
carnero amarrado por los cuernos en unos zarzales, y lo sacrificó)]. 

-¿Y por tales gentes está representado el catolicismo en Cana- 
rias? -le dijimos. 



-Pues oigan W. lo que predicaba otro cura en  Icod el Viernes 
Santo: <Amados feligreses, la Virgen s e  encontraba en una casa d e  
la calle de  la Amargura, y cuando vio llegar a su hijo con la cniz a 
cuestas, se  botó a la calle llorando y encontró a San Juan que le 
dijo; iPor qué lloras, mujer? ¡Cállese la muy  embustera!^^ Luego pasó 
a tratar del misterio d e  la Encarnación, y s e  explicó en los si- 
guientes términos: .La Virgen manifestó a San José que un ángel le 
había anunciado que concebiría un hijo por obra del Espíritu 
Santo. El viejo no creyó semejante cosa, ni yo tampoco lo hubiera 
creídol> -agregó el cura. 

Todos nos reímos d e  la buena sombra y de  la excelente me- 
moria del cuentista, doliéndonos, empero, de  las vulgaridades de  
estos predicadores, que no sabemos cómo ni por qué llegaron a 
obtener la representación directa y exclusiva del autor de  todo lo 
creado, según afirma el P. Ripalda. 

-He observado, dijo uno de  los concurrentes -que aquí trabajan 
más las mujeres que los hombres. A la mujer se  la ve por todas par- 
tes, ocupada siempre en algo útil y provechoso, ya jineta sobre iin 
raquítico y lanudo borrico, que llena el espacio con la fuerza de  sus 
formidables pulmones, ora con algo en la cabeza, cuidadosamente 
tapado, que con rápido andar conduce a su destino; en tanto que 
el hombre de  levita se  pasea con indolencia inusulinana, perdida- 
mente enamorado de  su inseparable bastón, y el hombre d e  campo 
se  sienta en la plaza pública o en el ángulo de  la calle a recibir las 
caricias de  esta sol africana en pleno mes d e  Agosto, envuelto en 
su gruesa y plegada manta, más grave que una estatua sin pedes- 
tal, de  la que se  diferencia solamente por la cachimba. 

-Me han dicho -repuso uno d e  los indianos -que la aristocra- 
cia canaria es  excesivainente orgullosa. 

-Por los hechos históricos que voy a referir, puede usted formar 
una idea d e  los puntos que calzan algunos d e  nuestros linajudos: 

Cierto día de  fiesta salió a la calle un zapatero vestido d e  frac. 
Al día siguiente fue demandado el zapatero por un noble, ante el 
alcalde mayor, pidiendo que se  castigara al artesano por haberse 
atrevido a llevar una prenda que  no  estaba en relación con su 
clase, pues sólo los señores podían usar frac. 



Comparecieron los litigantes, y el alcalde mayor, después de 
haber oído las quejas del noble, preguntó al zapatero que con qué 
recursos habla comprado el frac. Contestó el demandado que lo 
había adquirido con el importe de su trabajo. Justa y legítimamente 
indignada la autoridad por la extravagante pretensión del noble, 
falló de pal.abra en los siguientes términos: <*Que el primer día que 
viera al zapatero concurrir sin frac a las festividades, lo haría con- 
ducir a la cárcel)>. El aristócrata fue lanzado a la calle, y se cuenta 
de él que murió en tal extremo de pobreza, que vendió hasta las 
tejas y parte de la escalera de su casa. 

-Eso prueba que hay Providencia -exclamamos todos. 
-Oigan ustedes otro hecho -dijo el narrador. Una mujer dueña 

de una venta, salió a la calle con un vestido de seda. Enseguida 
acordaron los aristócratas inutilizar el tal vestido, para lo cual se va- 
lieron de sus mafias, y mancharon el traje referido con salmuera, 
dejándolo inservible, pues según ellos, prendas de aquella clase 
solo podían usarlas las señoras! 

-¡Qué necios eran los tales señores! -gritó con indignación el 
peninsular. 

-Qué bárbaros! -dijimos todos. 
-Pues va el último cuento histérico, por ahora -agregó el inte- 

ligente e intencionado expositor: 
Llegó de América un indiano con un cuantioso capital. Vestía en 

relación con su fortuna. Apenas se enteraron los nobles, resolvie- 
ron situarse en las esquinas, esperar a que pasara el indiano y de- 
cirle en voz baja: .quítese esas prendas que V. no puede llevarlas, 
pues no le corresponden con arreglo a su clase.. Parece que el 
honrado, pero débil indiano murió de pesadumbre al verse inju- 
riado y perseguido de semejante modo. 

¿Qué dicen a todo esto los partidarios del su merced y de las an- 
tiguas costumbres? ¿Están conformes con las consecuencias que se 
desprenden de los hechos que quedan relatados, o dirán que he 
venido aquí a publicar nuestras miserias? 

Si dicen lo primero, no necesito esforzar el ataque; me con- 
formo con la opinión pública, supremo juez cuyos fallos son in- 
apelable~, y si lo segundo, entonces sostendré que el único modo 



d e  curar las llagas sociales es  descubriéndolas y cauterizándolas, y 
no  tapándolas con el parche d e  la indiferencia o d e  la hipocresía. 

Cómo se defiende un privilegio 
Agosto 30 d e  1890 
Por dos razones doy las gracias más expresivas defensor del su 
merced que ha salido en El Valle de Orotava con rostro cubierto, 
a impugnar, en parte, los razonamientos expuestos por mi en el ar- 
ticulo El su merced que vio la luz en  El Memorándum del 25 del 
corriente. Consiste la primera razón en  los elogios inmerecidos que 
me prodiga -no me atrevo a afirmar si en serio o en  broma-y la 
segunda, en  la noble sinceridad con que sostiene sus ideas en  la 
prensa periódica, en vez de  reducirse, como hacen otros, a mur- 
murar detrás d e  la puerta o a desahogarse con desplantes inusita- 
dos en  el seno d e  sus amigos: 

Desgraciadamente no me es  permitido decir lo mismo respecto 
al pseudónimo con que se  encubre mi erudito contradictor, pues 
quien cree defender una causa tan justa y cuenta además, con tan 
excelentes bibliotecas y con el consejo d e  tan profundos jurisdic- 
ción, no debe, en  mi concepto, taparse con yelmo y la visera del 
anónimo para combatir a un adversario tan débil de  suyo, como yo 
que sostiene a rostro descubierto sus opiniones careciendo d e  li- 
bros d e  consulta d e  ilustres letrados que le saquen de  apuros en 
determinadas situaciones, Paréceme que no  necesito extremar el 
argumento para convencer al culto articulista que  por ironía ocu- 
rrió llamarse Mago, lo desigual, 10 injusto de  sus respectivas posi- 
ciones; pero como al Mago le gustan tanto los privilegios, no  ha 
querido soltar la manía al discutir conmigo. 

El punto, señor Mago, que le ha hecho salir a usted a la arena, 
armado casi d e  punta en blanco, no es  asunto d e  filología, y cual- 
quiera comprende que para saber que merced significa gt*acia, no 
había necesidad d e  consultar tantos diccionarios, ni d e  molestar a 
ningún letrado más o menos antiguo y sabidoso, según dice el 
señor Pizarroso en  su libro premiado por la Diputación Provincial 
-que esto lo sabrá V. mejor que yo. De lo que se  trata es  d e  saber 



si el su merced envuelve una humillación para el que lo usa y una 
ofensa moral para el que lo recibe. Lo primero se encarga V. mismo 
de probarlo en las siguientes terminantes palabras de su artículo: 

.Yo había considerado tal tratamiento como la cosa mas natural del 
mundo, asado por el bracero y el colono al dirigirse a los dueños de 
los predios en que los mismos trabajan, y por el sirviente respecto a 
las personas servidas, parecíame que el su merced indicaba la con- 
sideración y el respeto que deben existir en el inferior para con el su- 
perior, y creía que el empleo del manoseado tratamiento, ni envilecía 
al que lo usaba, ni era degradante para el que lo recibía.. 

En las líneas que preceden confiesa paladinamente el Mago que 
deben usar el su merced los colonos y los sirvientes, por la sola y 
única razón de su inferioridad: de su pobreza y de su ignorancia. 
¡Cómo embota la sensibilidad la fuerza del contacto! Con la teoría 
del Mago, quedan en pie y en todo su vigor lo que expuse en el 
artículo de El Memorandum, que él intenta impugnar. Allí dije, 
poco más o menos, estas palabras: .Si la superioridad consiste en 
la mayor ilustración, es indudable que la inmensa mayoría de los 
propietarios debieran dar el tratamiento de su merced a los, ver- 
daderos maestros de escuela, a los catedráticos, a los notarios y a 
los médicos, por lo menos, y al consiste en el capital, entonces los 
propietarios de 100.000 pesetas tendrían que descubrirse y tratar de 
su merced a todos los indianos de 100.000 duros, aunque estos no 
sepan leer ni escribir.. 

Lo que el Mago sostiene es escuetamente la teoría de las castas, 
la cual ha sido combatida y anatemizada por las primeras inteli- 
gencias de la época contemporánea, porque con ella tenían más 
garantía los animales que los hombres. ¿De qué tratado de derecho 
moral o político saca mi ilustrado controversista, que el propieta- 
rio que posea algunas hectáreas de terreno u otra persona que 
tenga levita y criados, ha de ser forzosamente mejor que el que no 
tenga ni tierra ni sirvientas? ¿No puede darse el caso, no se da, 
mejor dicho, de que bajo la capa de un su merced se oculte un co- 
razón perverso, enriquecido por medios innobles, y que bajo la 
capa de un medianero o de un criado se oculte un corazón noble 
y generoso? ¿De parte de quién está la superioridad en este caso? 



iPor cuál de  los dos se decidiría el Mago? Yo no  quiero ni debo de- 
cirlo, y supongo que el franco defensor del su merced n o  necesita 
que se le nombren ni casos ni personas. 

Hay una notable contradicción en el artículo que contesto, lo 
que prueba que hasta las personas más familiarizadas con las bi- 
bliotecas y con los letrados más distinguidos, suelen equivocarse. 
Oigamos al Mago: <(Después busqué la palabra usted y su signifi- 
cación es como sigue: cwoz del tratamiento cortesano y familiar; es  
una contracción d e  vuestra merced>>. iY vuelta a la filología! El 
Mago debió haber pedido una plaza d e  colaborador en el diccio- 
nario de  Roque Barcia; pues si el su merced, el vuestra merced y 
el usted significan una inisma cosa, ?por qué no  se  conforman los 
propietarios y los que tienen criados a su servicio con el trata- 
miento d e  Vd., en lugar d e  exigirles el su merced, amenazándoles 
si n o  se  lo dan, con echarlos a la calle? Me parece que no  puede 
ser más evidente la contradicción. Y, en fin, si el su merced es  se- 
mejante al usted y sólo indica cierta cortesía y  superioridad^^ según 
afirma el Mago, ipor qué, repito, n o  se usa el primero d e  estos tra- 
tamientos entre bibliotecarios, propietarios, notarios, aristócratas, 
abogados y, en  suma, entre todos los hombres de  levita? Esto no  
pasa nunca; pero sí pasa que el desdichado su merced lo da úni- 
camente el pobre al rico; jamás se da de  pobre a pobre, ni de  rico 
a pobre, ni de  rico a rico; y siempre que un pobre mejora de  for- 
tuna n o  se le ocurre tratar a nadie d e  su m,erced. iHabré conse- 
guido ahora convencer al Mago? Me figuro que el Mago es  d e  los 
que ni se  arrepienten ni se enmiendan, al menos, mientras tenga 
bibliotecas y abogados doctos a quienes consultar. 

Veo con extrañeza, que nada dice mi estudioso impugnador res- 
pecto del estado de atraso en que vegeta nuestro pueblo y de  los im- 
portantes adelantos que otros pueblos disfrutan, ni riel papel por 
demás vergonzoso que hacen nuestros paisanos en América, ni por 
último, de  lo que simboliza el nombre de isleño en el Nuevo Mundo, 
con el cual estamos en tan directa y salvadora comunicación. ¿No le 
duele al Mago que se  burlen de  los isleño, considerándolos los más 
ignorantes y humildes de  los hombres? iNo es exacto, desgraciada- 



mente, que nuestros pobres no tienen conciencia de su personali- 
dad? ¿Y no es exacto, de la misma manera, que las clases acomo- 
dadas, que con tanto desembarazo defiende el Mago, son las únicas 
responsables de que nuestro nombre y nuestro prestigio anden re- 
vueltos en el polvo del desprecio por entidades que moralmente 
consideradas, valen menos, rancho menos que los canarios? A juz- 
gar por sus razonamientos, prefiere el Mago que los magos llamen 
su merced a todo el que lleve corbata, a que los hijos de nuestro Ar- 
chipiélago, compatriotas suyos, ocupen en el concepto público, en 
el concepto universal uno de los primeros puestos. 

Perdone el Mago mi franqueza y permítame que le manifieste, 
no ya la sorpresa con que veo estas cosas, sino el intenso dolor 
qua me producen cuando las analizo y las siento con el alma y el 
corazón de canario. Frente a semejantes injusticias, no sabe uno si 
es preferible combatirlas o dejarlas pasar en silencio. 

No deja de ser raro que quien tiene a su disposición tan bue- 
nos libros y tan peritos jurisconsultos, crea que el don vale tanto 
como el su merced. En los países donde se habla la lengua caste- 
llana, se da el tratamiento de don a todos los hombres, lo mismo 
el superior al inferior, que el inferior al superior y que el superior 
al superior y el inferior al inferior. ¿Sucede lo mismo con el su mer- 
ced! Nadie ignora que no sucede lo mismo. 

Luego, la comparación y la cita no resultan o resultan contra- 
producentes, a no ser que, como me sucedió una vez discutiendo 
con un presbítero que negaba todos los hechos de la historia pro- 
fana, se apele al poco envidiable recurso de negar la verdad, lo 
cual no espero ni recelo siquiera de mi leal y culto contrincante. 

Pongamos un ejemplo, y figurémonos que el Mago del Valle de 
Orotaua -periódico- tuviera que dirigir una carta a uno de sus ex- 
medianeros residentes fuera de aquí. ¿Cómo pondría el sobre? ¿Diría, 
por ejemplo, para Antonio Pérez o para Cho Antonio Pérez: Segu- 
ramente, tratándose de persona tan culta, no cabe admitir que es- 
cribiera disparate de tal calibre, porque al hacerlo quedaría en muy 
malas condiciones ante la opinión pública. En resumen, para todos 
es un axioma corriente que el don es un tratamiento de urbanidad, 
que alcanza a todas las clases sociales, y que el su merced es un tra- 



tamiento que dan solamente las clases pobres y envilecidas, a las cla- 
ses acomodadas e indiferentes a la suerte de sus semejantes. 

Como esta controversia tiene el sello de la más completa lealtad, 
permítame el Mago que le diga lo que voy a escribir a continuación: 
Yo creo que la propiedad no consiste solamente en poseer tierras, 
cosas o valores inetálicos, o en otras comas materiales. La perso- 
nalidad humana con todos sus derechos y atributos, es la primera 
y más valiosa de todas las propiedades, y entiendo, sin ánimo de 
ofender a nadie, que los que exigen o toleran el Su merced, exigen 
o toleran un despojo ante el criterio de la razón humana. 

[ba a concluir; pero no quiero hacerlo sin presentar al Mago una 
de las fases del Su merced. El hecho es histórico: Llegó a Tenerife por 
primera vez un ciudadano de la República Suiza. Se dirigió a confe- 
renciar con un aristócrata, cuyo nombre ignoraba el extranjero. En 
mal español preguntó a un criado por la persona que buscaba. El 
criado lo contestó: Su merced está arriba. Subió el republicano, y cre- 
yendo que el su merced era el nombre del caballero que fue a visi- 
tar, le repitió este tratamiento tantas veces como le dirigió la palabra, 
con gran complacencia del aristócrata, por supuesto. 

Se fue el republicano, y al llegar a la casa donde vivía un pai- 
sano suyo, que llevaba algunos años entre nosotros, le preguntó 
éste, -dónde vienes? -Vengo -contestó el recién llegad* de hablar 
con Su Merced. -¿Cómo con su  merced? -Con Su merced, el que 
me mandó a buscar para el negocio que tú sabes. 

Permítame el Mago que deje en secreto la escena que pasó 
entre los dos republicanos suizos, al enterarse el recién llegado de 
la significación del su  merced, que tan corriente y tan natural le pa- 
rece al nuevo colaborador del Valle de Orotaua. 

Y va de cuentos, simpático y apreciable bibliógrafo. No hace 
mucho que cierta persona distinguida, compatriota nuestro, fue 
presentada a una familia aristocrática con todas las ceremonias del 
caso y no del caso. Parece que la dueña de la casa hubo de ha- 
llarse algo perpleja acerca del grado de confianza con que debía 
recibir al recién venido. Observándolo uno de sus familiares, se 
acercó a la señora y le dijo en voz apenas perceptible, corno si se 
tratara de un secreto de Estado: 



-No tema Vd. nada; es de los nuestros: éste está en el libro de 
Paco. 

Paco es D. Francisco Fernández Bethencourt, y el libro lleva 
el título de Nobiliario, Blasón de  Canarias, en el cual libro se  
dice que ((la nobleza de  estas islas conquistó más tierras en el 
~ u e v o  Mundo para la corona de  Castilla, que Cortés y Pizarra.. 
Ya lo ve el Mago: el que no  pertenece a la nobleza, está ex- 
cluido de  ser presentado a ciertas y determinadas familias. 
¡Pobre Washington! pobre  Thiers! ¡pobre Garibaldi! pobre Cá- 
novas! ¡pobre Castelar! y ¡pobres los más grandes genios de  
todos los tiempos, si hubiesen tenido la ocurrencia de  arribar a 
estas aristocráticas playas! Yo, Mago galantísimo, me conformo 
con reproducir estos dos versos, no  sé de  qué poeta, por todo 
comentario: 

Entre si llore o si cante, estoy dudando, señora. 
Concluyo, reiterando al amable controversista mi gratitud [[por 

los honores que me ha tributado)) en esta discusión, asegurándole 
del modo más sincero, que ni mi dialéctica es poderosa, ni tiene 
fuerza para aplastar a nadie, y si la tuviera, jamás cometería el cri- 
men de inutilizar a persona de tanta valía, que si defiende anejas 
y poco simpáticas costumbres, siempre merece consideración y 
respeto, quien respeta y considera a un adversario de tan escasa 
significación como yo, que por dejar de valer, mira una ofensa, o 
una sátira, par lo menos, en el su merced y no  echa de menos las 
páginas aristocráticas y un tanto parciales del libro de Paco, pues, 
según dicen, más de una rama del árbol nobiliario de estas islas 
han sido tronchadas por la pluma, no siempre imparcial, del ma- 
logrado Representante de estas islas. 

Punto final 

Septiembre 20 de 1890 
O yo no  sé leer entre líneas, o el Corresponsal de Las Noticias en 
La Orotava está arrepentido de haber votado en contra del su mer- 
ced, a juzgar por el contenido de su correspondencia de 16 del 
corriente, cuyo apuntamiento es como sigue: 



<<Los emigrantes que de  nuestro país van a América no  adelan- 
tan nada en su educación; si nielven pobres continúan usando el 
s u  merced, dicen carautas por frijoles y guataca por azada, muchos 
indianos ricos exigen el s u  merced y el señorito ti sus sirvientes, y 
adicionan a la vez la cartilla de  servicios a sus criados con algunos 
de  su habitación, muy desagradables y antihigiénicos, por cierto, 
a fin d e  no perder comodidades que allí pacíficamente disfrutaran 
desde el tiempo d e  la esclavitud. 

<<Los canarios no  van a educarse a la isla d e  Cuba, pero sí vie- 
nen los cubanos a educarse en nuestro Instituto.. 

.El Corresponsal de  Las Noticias ha trabajado mucho por mejo- 
rar la suerte de  las clases pobres d e  la Orotava; pidió para otro 
país la abolición d e  la esclavitud y fundó una Asociación d e  soco- 
rros mutilos para los trabajadores de  aquel Valle, a la que perte- 
necen varios aristócratas de esos que  parece aborrece tanto el 
escritor cubano Sr. Linares. -Supongo que el humanitario Corres- 
ponsal no  habrás omitido consignar en el reglamento de  la Aso- 
ciación de  socorros mútilos, que el precio de  los granos con que 
se  paga el jornal a los trabajadores, sea el corriente en  plaza, y que 
en los días cortos no  se suspendan los trabajos para realizarlos so- 
lamente en los días largos. 

<<El pobre d e  aquí -continúa el Corresponsal- n o  cambiaría su 
suerte por la mayor parte d e  los propietarios; los goces y sinsabo- 
res de  todas las clases, se hallan equitativamente compensados, y 
no se  descuida la educación de  los más pobres>). 

(<En Santa Cniz existen sociedades cooperativas de  instnicción 
y recreo, en  relación más ventajosa tal vez que en  la Habana, 
donde hay muchos bandoleros y muchos ñáñigos~~. 

.Cuba esta enriquecida con el sudor de nuestros hermanos, más 
trabajadores -y más pobres digo yo- que los de  las demás provincias, 
y allí hay que lamentar también algo de  falta de cultura, aunque no  
fuese más que en los que aún conservan las huellas del  esclavo^^. 

.Lo del registro de  los operarios de  las tabaquerías, puede ser 
un cuento como los que ha oído el Sr, Linares de  los aristócratas, 
respecto del frac y del jubón de seda. Nuestra, aristocracia es  cor- 
tés, fina y progresival>. 



.El Sr. Linares trata mal al clero y exagera nuestros defectos~~. 
Como se ve por el extracto que antecede, el Corresponsal de 

Las Noticias se ha encastillado en un círculo vicioso y por demás 
estrecho, entre las carautas, las guatacas, los ñáñigos y los servicios, 
donde no hay manera de revolverse, exceptuando el estómago y 
el buen gusto. 

Negar que los viajes ilustran, que nuestros emigrantes ganan en 
ideas y en costumbres con el roce de otras sociedades, decir que 
los cubanos vienen a educarse a estas Islas y que los canarios no 
hacen lo mismo en el Nuevo Mundo, porque allá se dice guataca 
por azada; sacar a plaza el haber echado una firma en favor de la 
esclavitud negra en otro país, quien no ha pedido esa misma abo- 
lición para la esclavitud blanca del suyo, sostener que los deshere- 
dados de aquí no cambiarían su suerte por la de algunos 
propietarios, que la educación de esos mismos desheredados está 
bien atendida; que los artesanos de Santa Cruz se encuentran en 
mejores condiciones que los de La Habana; establecer compara- 
ciones y hallar ventajas entre los hombres de color de aquella Isla 
y nuestros compatriotas, dejándose engañar con cuentos de regis- 
tros a los tabaqueros de Cuba, para defender los hechos históricos, 
reales y evidentes de nuestra obsesionada aristocracia, según lo 
confirman el pueril incidente del libro de Paco y el cordón sanita- 
rio, rigurosamente establecido y observado entre las familias de san- 
gre azul y las de sangre roja; traer a cuento las cortesías y los 
saludos que la aristocracia masculina concede en la calle, y no decir 
ni una palabra del severo acordonamiento que muchas veces no 
respeta ni los sagrados lazos de la sangre, sin que protesten los mis- 
mos excluidos; insinuar, si no maliciosa, ligeramente al menos, que 
yo exagero los defectos de mi país y que aborrezco al clero y a la 
aristocracia -cuando yo no sé aborrecer a nadie, ni tengo motivos 
para abrigar tales sentimientos porque he querido cumplir con un 
alto deber de conciencia diciendo la verdad, en vez de engañar a 
los demás y engañarme a mi mismo, descubriéndome delante del 
Calvario y aceptando una superioridad ficticia; y, en suma, meter el 
gancho de la murmuración para revolver la trapería de la vida pri- 
vada de otro país, de un país que no se conoce, de una tierra ge- 



nerosa y hospitalaria a quien tanto debemos los canarios regoci- 
jarse en estas cosas y no tener mejores razones para defender el mi- 
serable estado en que se  aniquila nuestro pueblo, es, simplemente, 
la apelación al pobre y socorrido argumento de  m& eres tzí. 

Con esta lógica peregrina, basta remover el estercolero de  las 
costumbres del África Central para justificarlo todo: así serían nues- 
tros magos un modelo d e  civilización y d e  cultura. 

Así no hay discusión provechosa posible, ni yo la acepto en  el 
terreno resbaladizo y peligroso en  que, con gran sorpresa y senti- 
miento de  mi parte, se  ha colocado d e  repente el Corresponsal, 
entre otras razones, porque, si bien deseo que mi país corrija sus 
faltas, no aspiro ¡líbreme Dios d e  tentación semejante! a introdu- 
cirme en las habitaciones para dar fe de  su mejor o peor estado hi- 
giénico. Hay límites, Sr. Casañas, que están vedados a la palabra y 
a la pluma. 

Tengo que concluir, porque d e  otro modo ocuparía todo El Me- 
morándum con este y con el otro trabajo mío que va a continua- 
ción de  estas líneas. 

El criterio que, más o menos velado, envuelve toda la corres- 
pondencia de  Las Noticias, debe de  traducirse así: 

 nosot otros, los que constituimos las clases directoras y privile- 
giadas de  este Archipiélago, nos hallalnos muy bien y nos enten- 
demos con admirable reciprocidad. Si los magos y los sirvientes 
están humillados aquí, también lo están en otros países los pobres, 
y como nosotros no hemos d e  emigrar ¡qué se las arreglen cómo 
puedan los filántropos del Nuevo Mundo, que vienen a esta tierra 
a subvertir nuestras patriarcales costumbres! Nosotros, o somos ca- 
ciques, o somos candidatos con Cánovas o con Sagasta; lo demás 
es pura sensiblería  democrática^^. Por eso supone gratuitamente el 
Corresponsal, sin que me ofenda esta suposición, que yo soy es- 
critor cubano, sabiendo que he nacido en Guía, d e  esta Isla. 

Perdone el Corresponsal mi franqueza. 
Juzgo preferible sostener ingénita y desembozada mente el error 

mismo, a enredarse en subterfugios y agudezas ,más o menos há- 
biles y monótonos. Esto es  una especie d e  Tío Vivo donde se  
marea la cabeza y se  resuelve el estómago, sin adelantar ni una 



sola pulgada de terreno en el orden de las Ideas. Por mi parte re- 
nuncio al entretenimiento de dar vueltas en la maroma del discre- 
teo y del equivoquismo, donde tan a gusto se divierte el 
Corresponsal de Las Noticias en el Valle de Orotava, recreándose 
en las filigranas de su ingenio. 

Epílogo 

Octubre 14 de 1890 
No quiero sentar plaza de ingrato, y lo seria de modo imperdona- 
ble si no  hiciera pública mi eterna gratitud a la prensa y a los ca- 
riñosísimos amigos que tanto me han honrado con sus exquisitas 
atenciones. No, yo no  puedo olvidar el afecto desinteresado de los 
vecinos de la Villa, ni el entusiasmo democrático del Puerto, ni la 
sincera cordialidad de Santa Cruz, ni, en suma, la efusión simpá- 
tica de la Juventud Republicana de esta capital. Manifestaciones de 
este género llegan a ser consustanciales con la vida de los hombres 
agradecidos. ¿Y qué decir de esos leales y generosos demócratas 
que han suscrito en El Memorándum del 10 del corriente una va- 
liosísima adhesión a los principios que he venido sosteniendo en 
la prensa de aquí? iAh! obras de esta especie no  son, no, para agra- 
decidas en un periódico; son, sí, para guardadas en lo más intimo 
del alma, como se guardan los recuerdos más caros de la vida. 
Nada más lejos de mi ánimo al volver a esta tierra jamás olvidada, 
que mezclarme en los combates de su prensa. Cansado de luchar 
en otra y considerándome casi un extraño en mi propio país ¡qué 
tanto puede la influencia de la distancia y del tiempo! sólo pensaba 
en reponer mi quebrantada salud; pero al contemplar uno y otro 
día, una y otra hora el pavoroso desnivel social en que gira y ago- 
niza este pueblo, tan querido siempre para mi, no  pude detener los 
impulsos del corazón ni los severos dictados de la conciencia, y 
tomé la pluma olvidándome de mis padecimientos. 

¿Hice bien o he faltado a las sagradas leyes de la hospitalidad? 
No soy yo el llamado a resolver esta pregunta: solo puedo y debo 
decir que vuelvo a Cuba sin sentir el más ligero remordimiento, y 
esto me tranquiliza y me basta. 



Tomé la pluma con la idea fija, invariable, clavada, si así puede 
decirse, en el su merced y en la superstición religiosa. Yo no he pe- 
dido nada, absolutamente nada para mí; he  pedido el mejora- 
miento social d e  mis coinpatriotas. Vine exento de los odios locales 
y de  los rencores políticos que tanto dañan a nuestro mísero Ar- 
chipiélago. Finalmente, no  tuve más propósito que el d e  señalar a 
mis conciudadanos aberraciones y costumbres que juzgo contrarias 
al progreso de  nuestros tiempos, con el sólo y único fin de  que las 
clases directoras fueran corrigiéndolas para que nuestro pueblo 
pueda figurar ventajosamente e n  el concierto d e  las sociedades 
cultas, con las cuales estamos e n  perpetuo y provechoso contacto. 

En este terreno he tenido el honor d e  discutir con dos adver- 
sarios -el Mago y el Corresponsal de  Las Noticias en  La Orotava- 
y ambos me han tratada con exquisita cortesanía. 

Quizá al discutir con ellos haya yo traspasado contra mi volun- 
tad, los límites que la corrección d e  la forma señala en toda con- 
troversia; quizá dejándome llevar por los iinpulsos d e  mi 
temperamento y por el hábito adquirido en la polémica ardorosa 
y constante, haya hecho mala elección en el uso de  los adjetivos, 
en el empleo de  los colores para vestir él pensamiento: si tal ha su- 
cedido, no sólo lo lamento de  todas ve, sino que suplico a mis cul- 
tos contradictores me disimulen el desequilibrio que contra mis 
deseos ha resultado entre la lealtad de  los propósitos y los giros de  
la dialéctica. 

Me urge repetir que no  es la igualdad social lo  que defiendo, 
como propalan muchos, no sé  si por ignorancia o por malicia;.esa 
igualdad es una utopía irrealizable en  todos los tiempos y un so- 
fisma de  que se valen los defensores del privilegio para embrollar 
la discusión; lo que yo combato e s  la dolorosa e inmerecida infe- 
rioridad en que yacen sumidas las clases pobres de  nuestro país, 
con daño gravísimo de  nuestro prestigio como canarios. ¡Harto tie- 
nen los pobres con ser pobres! ¡Harto tienen con los infortunios de  
su estado para que las clases acomodadas los hundan más en  el 
caos de  sus miserias! El respeto y la consideración que tanto se 
decantan, no se obtienen verdaderamente sino de  las personas que 
poseen la conciencia de  sus actos. Y si no, decidme, jvaldría más 



un sargento de lo que vale en realidad y dejaría de ser sargento 
porque un soldado le dijera mi general? Pues lo mismo pasa con 
los partidarios del su merced, ni en un ápice consiguen aumentar 
su talla moral con ese tratamiento ni con otros más retumbantes. 
El resultado es contraproducente ante la razón y el buen sentido. 

En este momento recibo El Valle de Orotava, correspondiente al 
11 del que cursa, con un artículo firmado por Un Cura rural, en- 
caminado a combatir lo que yo expuse acerca de las prácticas que 
se observan en el Calvario de aquel pueblo. 

El artículo de referencia viene precedido de un evangelio de 
San Juan respecto del Gólgota; luego divide el señor cura en dos 
grupos a la humanidad- en cristianos e incrédulos- y afirma con 
la autoridad que le da su profesión, que tanto los creyentes como 
los racionalistas, y aun los ateos, se quitan el sombrero delante del 
Calvario como  se descubrirían ante el sepulcro de Galileo, de Ser- 
vet, de Washington, de Kant y de cuantos han realizado un bien a 
la humanidad.. 

Dice mas adelante el Cura rural, que yo quiero transformarlo 
todo, parque trato de que se suprima un símbolo de veneración al 
Redentor de la humanidad y pido que se destierre el su merced 
((que es un tratamiento de simple respeto y cariño que desde largo 
tiempo se usa en esta provincia, que el cepillo del Calvario de La 
Orotava no  es de las ánimas benditas, sino destinado al culto del 
Santísimo Cristo, y que los que allí arrojan su óbolo lo hacen con 
las mismas razones con que los revolucionarios, libre-pensadores 
y suscriptores de El Motín y Las Dominicales, dan el suyo cómo y 
cuando se les antoja, fundándose en estas dos razones: 

la .La libertad que V tanto defiende y según la cual cada uno 
puede hacer lo que mejor le plazca, no traspasando la esfera de la 
moral y del derecho, y 

2a (#La de que el dinero que cada uno posee, puede gastarlo 
bien o mal, sin que nadie tenga que mezclarse en ello, siempre 
que no perjudique al prójimo.. Y termina lamentándose ((de que sa- 
cerdotes más elocuentes que él no hayan salido a la defensa de la 
religión sacrosanta, en puntos de doctrina y de conducta en pú- 
blico atacada.. 



También lamento yo, señor cura, que  a su paternidad se le haya 
ocurrido imitar a los Partos, lanzándome esta, flecha a última hora, 
impugnando los principios que  vengo sosteniendo hace mas d e  
cuatro meses públicamente, cuando estoy con un pie e n  el estribo, 
es decir, cuando estoy arreglando mi equipaje para marchar a 
Cuba, y no  tiene V. tiempo de  convencerme de  que es  preciso, in- 
dispensable, arrodillarse delante de  un muro o d e  una casa fabri- 
cada por algunos albañiles y carpinteros, como se  fabrican las 
cárceles y los hospitales, y depositar en  una trampa las monedas 
arrancadas generalmente a la miseria. iPara qué? Al]! para agradar ' 

al Creador d e  los mundos, al Ser absoluto que no  tiene principio 
ni fin, el cual, según parece, ha delegado sus poderes en los curas 
-rurales y urbanos- con el fin de  que manejen e inviertan cómo 
mejor les plazca, las limosnas que la superstición arranca a los po- 
bres de  un modo que yo  considero despiadado, Porque, seamos 
francos, señor cura, ipiensa usted, ajustándose a los dictados de  su 
conciencia, que  los que creen en la virtualidad d e  los cepillos, que 
nuestros oscuros labradores saben ni una sola palabra acerca d e  si 
Jesús fue un enviado de  Dios, o, por lo contrario, fue un brillante 
y afortunado continuador d e  la filosofía d e  Sócrates y de  Platón? 

¡Cómo han d e  saber estas cosas ni otras más vulgares y nece- 
sarias, si vosotros, los directores de  la sociedad, en  vez de  edu- 
carlos y d e  enseñarles a leer y escribir, los tenéis herméticamente 
encerrados en el calabozo de  la más espesa ignorancia! Esas po- 
bres gentes se  arrodillan delante del Calvario, cono se  arrodilla- 
rían delante de  un busto d e  Mahoma, si vosotros se  lo ordenáseis 
en  nombre de  lo eternamente desconocido. Su inconsciencia re- 
viste todos los aspectos de  una noche tenebrosa. 

Voy ahora a sus argumentos. Opino, fundándome en la autori- 
dad que dan la observación y la experiencia, que  ni los raciona- 
listas, ni los ateos, ni aun los cristianos d e  la religión protestante 
se quitan el sombrero frente a ningún Calvario, porque actos de  
ese género n o  conducen a nada en relación con la moral d e  nues- 
tros tiempos, ni, mucho menos, se  les ocurre inclinar la frente y 
sentir conmovido el corazón delante d e  una tapia según afirina V. 
en  un párrafo modelo d e  retórico catolicismo, y aun me figuro que 



V. sabe mejor que yo, a pesar de su modesta ruralidad, que de las 
serenas regiones de que nos hablan las leyendas y las fábulas de 
otras épocas, no desciende nada, nada absolutamente, y respecto 
de cuyas regiones, al decir de un eminente pensador contempo- 
ráneo, sabe tanto el último de los infusorios como el más monde 
de los filósofos. 

¿Qué dirían V.V., y con V.V. el sentido común, si los admirado- 
res de Galileo, de Servet, de  Washington, de Kant, de Spinoza, de 
Hegel y de otros eminentes reformadores, levantaran en cada pue- 
blo una parodia de Calvarios o de sepulcros con sus correspon- 
dientes cepillos? ¡Seria cosa de taparse los oídos con algodón para 
no oír las carcajadas y los apóstrofes de los católicos fervientes! 
Comprendo que delante del verdadero Gólgota y de los verdade- 
ros sepulcros de Sócrates, de Jesús y de Galileo se descubran los 
hombres en señal de veneración, respeto y gratitud; pero hacer lo 
mismo, y dar dinero por añadidura, en La Orotava, en la Cuesta de 
Santa Cruz, en Venezuela o en la Patagonia, delante de una fábrica 
bautizada caprichosamente con el pomposo nombre de Calvario; 
eso, reverendo padre, me parece lo mismo que tomar por el Qui- 
jote de Cervantes el Quijote de Avellaneda, o los Esbozos Poéticos 
del Sr. Pizarroso por la Pesca de Núñez de Arce. 

¡Ojalá me hubiese sido posible reformar la superstición social 
y religiosa de nuestro país! Ojalá contara con fuerzas para tanto! 
¿Ni cómo ha de poder un modesto y oscuro escritor con la impu- 
nidad de la cátedra, el baluarte del confesionario y el blindaje de 
la ignorancia? Esto es obra del tiempo y de muchos hombres: esto 
no  es obra de cuatro meses ni de un propagandista indocto. Mis 
humildes trabajos sólo representan el derecho que todo hombre 
tiene a la critica, y que el ilustrado sacerdote a quien contesto, re- 
conoce con una franqueza que le honra, y más que ese derecho a 
la critica, el deseo ardentísimo de que mi país figure con brillo en 
todas partes. 

Sostiene el sacerdote del Valle de Orotava, que lo mismo da 
echar dinero en un cepillo anónimo que darlo para derrocar la ti- 
ranía o para el sostenimiento de escuelas o de otros centros de 
educación esencialmente humanitarios. Los fines son distintos: el 



dinero de los cepillos n o  trae ninguna ventaja la sociedad laica, 
porque, ¿quién puede asegurar en  qué se invierte ese dinero, y 
qué gana el verdadero progreso con que se  digan misas y se  en- 
ciendan algunas velas por el alma d e  los que han cumplido su mi- 
sión en  este planeta?, en tanto que lo que se  da para educar al 
pueblo, leer periódicos y libros y destruir obstáculos históricos, 
contribuye d e  modo directo y poderoso a la marcha de la civiliza- 
ción y del perfeccionamiento humano. 

[Cualquiera que lea lo transcript-dice su reverencia-sin ente- 
rarte de  lo demás que contiene el curioso artículo, creerá que trata 
el Sr. Linares d e  extirpar de  su país el asesinato, el robo, la prosti- 
tución o cualquier otro d e  los grandes vicios que afligen a la hu- 
manidad. iHabrase visto cosa más singular!)) ¿Por qué  han d e  
figurarse, todas esas cosas, señor cura? Nadie que haya leído el 
artículo Un Calvario ha d e  figurarse lo que  supone su paterni- 
dad, pues nada hay en  aquel trabajo que se  refiera, ni d e  cerca 
ni d e  lejos, al asesinato, al robo o la prostitución: allí sólo se  trata 
d e  la superstición y del fanatismo que tanto dañan a los pueblos 
y que tan bien explotan ciertas gentes, como si se  tratara d e  una 
mina o de  cualquiera otra propiedad. L o  que habría que ver en  
todo caso eón algunas admiraciones, es la serenidad y desenvol- 
tura con que estas explotaciones se  realizan, ya por el interés par- 
ticular, ya por la fuerza del consonante. ¡Cómo! jcree mi 
impugnador que no  se  debe de  combatir sino la prostitución, el 
robo y el asesinato? Si después de todos los males que aquejan a 
esta tierra, tuviésemos además el asesinato, el robo y la prostitu- 
ción, iquedábamos lucidos con los nombres de  Afortunadas y d e  
Campos Elíseos! Me parece que el seiior cura ha violentado la 1ó- 
gica del párrafo que comento. 

También el señor Cura rural es  partidario del su  merced, -de 
pobre a rico, por supuesto, -a pesar de  la igualdad predicada por 
el Redentor y sus discípulos, calificando ese tratamiento nada 
menos que de cariñoso. iVálgame Dios con los cariños d e  su pa- 
ternidad! Si no se tratara como se  trata, de  un respetable o ilustrado 
sacerdote, habría derecho a sospechar que este cariño representa 
la ~ n á s  sangrienta de  las ironías. 



* 
Por último, respetable sacerdote y señor mío, sin tiempo para 

extenderme más, porque el bote me espera. declaro que usted, 
señor Benítez de Lugo, encubriéndose con el modesto nombre de 
Un cura rural, cuando se ve a la legua que el estilo pertenece a un 
ilustrado sacerdote de los muchos con que cuenta la Iglesia de Ca- 
narias, el Mago, Ldo. Martínez de la Peña, que ha hecho lo mismo 
con un seudónimo que resulta una burla, dados sus conocimien- 
tos y sus títulos académicos: el Corresponsal de Las Noticias, señor 
Casañas, tapándose también a su modo, cuando se sabe que es 
uno de los primeros enciclopedistas del Valle de Orotava, y, final- 
mente,. hasta Un cura de aldea, don Basilio, jefe de la Iglesia de 
Icod, a pesar de su reconocida iracundia, de sus arraigadas creen- 
cias en las penas del purgatorio, en los tormentos del infierno, y 
en los derechos parroquiales, todos me han hecho la merced de 
tratarme con inesperada benevolencia, poniendo en práctica mis 
tolerantes impugnadores el primero de todos los derechos, el de- 
recho de emitir nuestras opiniones por medio de la prensa, ciñén- 
donos siempre a la consideración más respetuosa. El fallo 
inapelable de la opinión pública no se hará esperar mucho tiempo, 
y yo doy a mis queridos amigos y cultos adversarios, a todos, el 
más sincero y cariñoso jadiós!, porque lo cortés no quita lo va- 
liente. 



Cuarta epoca 





Mentalidad colonial 

Abril 23 de  1885 
Estábamos en pleno secuestro político, agitándonos desesperada e 
inútilmente en los estrechos límites de  un periódico literario, el cual 
se hallaba vigilado por el recelo y la ignorancia d e  las Autoridades. 

Desempeñaba el Gobierno Civil de  la Habana, un sujeto nombrado 
don Juan Alés, convertido en Marqués de Altagracia por el munifi- 
cente e inolvidable Romero Robledo, que le administraba los inge- 
nios que poseía en Cuba el yerno y heredero de  don Julián Zulueta. 

Decían los que se  daban por bien enterados, que el Goberna- 
dor había obtenido el grado d e  sargento de  caballería en el ejér- 
cito español, y que su Secretario, nada menos que todo un Hurtado 
de  Mendoza habla llegado a cabo primero en el mismo cuerpo. 

Alés ostentaba un empaque tan hinchado, que eclipsaba victorio- 
samente a todos los portugueses conocidos y por conocer. En su ros- 
tro de  ulema turco jamás se había dibujado ni la, más tenue sonrisa. 

Vinculaba todo su orgullo en ser piohindamente antipático y 
en atemorizar a cuantos se  acercasen a él: era un cóinico que con- 
siguió engañarse a sí mismo, en fuerza de  ensayar al espejo su gra- 
vedad gubernamental e intangible. 

Con un ordeno y mando, digno de  un conquistador victorioso, 
dispuso el secuestro d e  El Necio, periódico en que escribíamos. El 
Director fue a ver al gobernante. 

-2Por qué me han secuestrado El Necio? -preguntó el interesado 
e su excelencia. . 

-Ahora lo sabremos. Que venga el señor Hurtado de  Mendoza. 
El Secretario del Gobierno Civil so  presentó en 'el acto con una 

humildad d e  doméstico disciplinado. 



-Diga Vd.; ¿por qué han secuestrado el periódico de este señor 
-interrogó el jefe supremo de la Higiene. 

-Porque trae unas alusiones irrespetuosas a la persona de Vue- 
cencia -contestó el regulador del periodismo. 

-¿A mí? -gritó el gobernador; enséñemelas usted. 
Hay que acabar con estos periodistas y con esta prensa! 
-Aquí están, -dijo el Sr. Hurtado de Mendoza, leyendo con tanta 

dificultad, que apenas se entendía aquella gruesísima prosodia. 
Decía el periódico: .El Sr. Alas tan mal poeta coma buen prosista. 

La obra suya que tenemos delante, prueba que, a pesar de sus alas, 
jamás podrán subir a las altas y luminosas regiones de la inspiración. 
Sin embargo, no podemos negar que el Sr. Alas tiene gracia, etc. etc.1~. 

-Ya ve V. E., -continuó diciendo el Sr. Hurtado de Mendoza, de 
qué manera tan irrespetuosa alude a su persona. 

-V. está en un error, Sr. Hurtado, -replicó extremamente azo- 
rado el dueño del periódico. En lo que usted acaba de leer no 
existe nada que pueda referirse al Sr. Gobernador. 

-¿Aún se atreve usted a negarlo y a desmentirme? Debo adver- 
tirle que yo soy Hurtado de Mendoza, descendiente directo de don 
Antonio y de don Diego de los mismos apellidos. Ministro de Es- 
tado de Felipe IV, poeta y literato de gran fama el primero, y el se- 
gundo célebre novelista, Embajador en Venecia y Roma, y autor de 
la famosa novela El Lazarillo de Torrnes. Conque, con estos ante- 
cedentes ya puede usted engañarme. 

-Pero, señor Secretario...-balbuceó el empresario, interrumpido 
y anonadado con los gritos del señor Hurtado de Mendoza, y las 
miradas oblicuas y amenazadoras del Gobernador. 

-Fíjese V. E., -prosiguió indignado el Jefe de la prensa, vol- 
viendo la espalda al dueño del periódico, 

Alas quiere decir Alés. Altas regiones y tiene gracia, quiere decir 
Alta Gracia. Las alusiones no pueden ser más evidentes. 

-iEs verdad! -murmuró el Gobernador -produciendo un ligero 
rechinamiento de diem. ¡Qué infames son estos periodistas! ¿Con- 
que Alas por Alés? ¡Ya le contaré yo las alas, ustedes! 

-Señor Gobernador, -exclamó la víctima, con entereza; por lo 
visto, ni V. E. ni el Sr. Hurtado de Mendoza saben que hay en la 



Península un escritor, paisano mío, que se llama Leopoldo Alas, co- 
nocido también por Clarín. 

El Gobernador lanzó una mirada d e  estupefacción sobre el ros- 
tro acerado del Sr. Mendoza. 

-¡ESO no es  cierto!, -contestó éste con un énfasis digno d e  Ale- 
jandro. En toda España no hay ningún escritor, y menos poeta, 
que se llame Alas. 

-¿Quieren ustedes que traiga yo una de  sus obras? -dijo el in- 
teresado, entre asombrado y contento. 

-Tráigalas V., -contestaron las dos autoridades, cambiando unas 
miradas indefinibles. 

Habían transcurrido diez minutos. 
-Aquí están. (6010s d e  Clarín, por Leopoldo Alas, catedrático, 

etc.. -leyó en  alta voz el dueño del periódico, blandiendo el libro 
del apasionado crítico por todo lo alto. 

El señor Hurtado de  Mendoza deletreó; por Leopoldo Alés; pero 
el señor Gobernador prescindió del agudo. Después bañó d e  pies 
a cabeza con una mirada d e  jefe d e  administración al Sr. Hurtado. 

-¡Parece mentira! -se atrevió a decir éste, haciendo un supremo 
esfuerzo de  heroísmo. -Se me  ocurre una idea, E. S. si V. E. quiere, 
podemos suspender el secuestro d e  Leopoldo Alés, o Alas, y bus- 
car su equivalencia en  cualquiera otra cosa. Por ejemplo, este que 
anuncia un discurso de  Montoro en la Caridad. Lo que importa es 
no  perder el secuestro ni menoscabar el principio del gobierno de  
España. 

El Gobernador se retiró con un fuerte dolor d e  cabeza. Era el 
primero que padecía. Se dirigió a una habitación que ostentaba 
esta palabra con letras doradas: Higiene. 

El paisano d e  Alas y el Sr. Hurtado de  Mendoza se quedaron 
solos. Ignoramos el resultado del secuestro, pero sí sabemos que 
el jefe del negociado d e  la prensa aún apuesta doble contra sen- 
cillo a que no  hay ningún escritor peninsular que se llame Leo- 
poldo Alas. O se  escribe con H, o s e  acentúa la e ,  repite 
enfáticamente el censor d e  la prensa periódica. 

¡En estas alturas s e  mecían las águilas d e  la mentalidad co- 
lonial! 



Simbolismo 
Una victoria de los nervios 

Vegetaba en tan solar de la calle de la Misión un grupo humano 
compuesto de padre, madre, un hijo varón y dos hembras. Lleva- 
ban una vida que tocaba en los límites de la miseria; todos sus re- 
cursos consistían en el mezquino producto del despalillado en que 
se ocupaban las dos muchachas. 

El padre estaba enfermo, la madre sólo entendía de cocina, y el 
hijo varón, aprendiz de mecánico, era tan refractario al trabajo, 
como amigo de bailes, de la política de actualidad y del indispen- 
sable base bal. 

El día del santo de la hija mayor la obsequió su novio, astu- 
riano y tabaquero de regalía, con un billete de la lotería de Madrid. 

El billete salió favorecido en uno de los premios mayores. La 
noticia produjo un verdadero frenesí en aquel oscuro domicilio. 

Hubo consejo de familia, y, a pesar de las observaciones de 
don Chepe, que tal era el nombre del marido, resolvieron por ma- 
yoría mudarse enseguida a un Hotel de primera clase, mientras al- 
quilaban casa de zaguán con dos ventanas en una de las 
principales calles de la 'ciudad. 

Tomada esta resolución definitiva, salieron del solar subrepti- 
ciamente sin despedirse de ninguno de los vecinos, a quienes so- 
lían pedir prestados la batea, las planchas y los palitos de 
tendedera, un día de cada semana. 

El cambio de escena f i e  radical y casi mágico. La madre, doña 
Lutgarda, no respondía si no la llamaban Lutgardita. 

Las hijas se esmeraron en la transformación de aquella huma- 
nidad que pasaba de 100 kilos, única manera según ellas de atra- 
par a los jóvenes de la Acera. 

La vistieron o la disfrazaron de última moda: usaba corset con 
faja, capota con dos plumas, tan sensibles, pero más pacíficas que 
las peonias de Mr. Nowack, polonesas de chagrín, sombrilla y gafas 
de oro, mitones y abanico. 

Lujardita, como la llamaba el portero Leovigildo Lamigueiro, 
quedó convertida en una verdadera caricatura ambulante, porque, 



además de los horribles sofocones que le producían el rayo del 
corset y el desequilibrio de  los condenados zapatos, cuando se  
sujetaba las gafas en su nariz ancha y sudorosa, se  le ladeaba la 
capota, o se  le caía la sombrilla o el abanico. Hay que tener en 
cuenta que Lutgardita padecía de  reuina articular, el cual no  le 
impedía decir cada vez que le celebraban su juventud y su do- 
naire: ##pues no, querida, hay que defenderse, porque la que se 
deja, la dejan>>. 

El nuevo domicilio se  convirtió en perpetuo jubileo de depen- 
dientes de tiendas cargados de géneros, de encajes y zapatos, y 
de vendedores de mangos, mamoncillos, tainales, chicharrones y 
dulces finos en bandeja. 

En política era mayor aún el guirigay que armaban todos los 
familiares menos don Cbepe. Doña Lutgarda era gomista furibunda 
y acérrima enemiga de Sbarreti. 

Ocupaba la mayor parte del tiempo en recolectar para los huér- 
fanos de la patria y en otras obras de caridad inéditas; en ir la 
Quinta de los Molinos a tornar café y en recoger firmas contra el 
Obispo de la Habana. 

A Felo, o sea el hijo varón, le dio por la oratoria en favor de la 
soberanía popular, absoluta, sin carboneras, sin arreglos económi- 
cos ni fiscalizaciones de ningún género. 

Jacoba, la mayor de las hijas, era nacionalista rabiosa y exigía a 
todos los de la casa que la llamaran Jacobina; y la más pequeña, 
Liberia, era republicana 'enraje' poniendo por las nubes la repú- 
blica de su nombre y la elocuencia del General Quintín Banderas 
y del licenciado Valdés Pita. 

Solo don Cbepe parecía mantenerse neutral entre tan encontra- 
das opiniones, y cuando se permitía aconsejar la armonía y la paz, 
era calificado de atrasado y de mal patriota: en la casa le llamaban 
el Pacífico, con tono desdeñoso. 

Las dos niñas fueron social protectoras de La Diamela, El Pilar 
y el Liceo Cubano, y no  perdían ni un mjtin ni un juego de base 
hall según decían ellas. Sus periódicos favoritos eran L a  Catica- 
tura, Las Guásimas y por coinpromiso pagaban El Hogar.. 



Compraron un automóvil y una bicicleta, en las cuales se exhi- 
bían todas las tardes en el Prado y en el Malecón, aunque lloviese, 
recargadas de cintajos y coloretes, con sus correspondientes que- 
vedos. Palatino las atraía con una fuerza de mil caballos. 

Tenían tres profesores: uno de piano, otro de canto y el último 
las preparaba para recibirse de maestras. 

Una de las primeras disposiciones que tomaron con la mudanza 
fue dar orden al portero de que dijera al novio que regaló el bi- 
llete premiado, que no  se molestara en visitarlas, porque ellas no 
recibían a toda clase de gente. 

Muy pronto tocaron las consecuencias de aquella vida de locas 
ilusiones y de falsa grandeza. 

Antes de un año gastaron las 50.000 pesetas de la lotería: Ven- 
dieron el piano, la bicicleta, el automóvil y el resto de los muebles; 
los profesores se retiraron porque ya no les pagaban; los numero- 
sos comensales y las visitas se fueron alejando poco a poco, los de- 
pendientes de las tiendas no  les hacían caso; y hasta el 
complaciente y humilde Larnigueiro se les fue a las barbas armando 
un gran escándalo en el zaguán, exigiendo el saldo de la cuenta de 
la bodega de la esquina, hecha con su garantía personal y en cuya 
cuenta había él agregado un veinticinco por ciento de corretaje. 

Para colmo de desventuras, vino el terrible desahucio lanzando 
a la calle a toda la familia. 

La catástrofe fue tremenda: don Cbepe murió de miseria y de 
vergüenza, complicadas con un ataque de gripe, Lutgardita tuvo 
que refugiarse en el Hospital Reina Mercedes; Felo, después de ser 
dado de baja en la secretaria del Comité político de su barrio, an- 
duvo rodando del Vivac a Atarés y de Atarés al Vivac. Jacoba y Li- 
beria, que en la pobrezasupieron rechazar victoriosamente todos 
los asaltos del libertinaje, colocadas en la pendiente del lujo, ro- 
daron hasta el fondo del abismo, dejándose raptar en uno de los 
epilépticos y patrióticos bailes de L a  Paloma Azul, por dos golfos, 
grandes bailadores de danzón, colocados en Obras Públicas en 
premio al heroico comportamiento que desplegaron en las últimas 
elecciones de Freire. 



iY la moral del cuento?-preguntará algún lector curioso. 
La inoral es ésta: dada la estrecha analogía que existe entre los 

pequeños y los grandes grupos humanos, los pueblos y las fami- 
lias que se dejan conducir por sus elementos inferiores, que olvi- 
dan las enseñanzas del pasado y se entregan a los impulsos de los 
nervios, a los apetitos de la carne y a la anarquía de soñadas gran- 
dezas, concluyen, como concluyó el hogar de las despalilladoras 
de la calle de la Misión porque nadie puede burlar impunemente 
las leyes de la lógica. 

Vergüenza da decirlo: hay individuos y colectividades que se 
adaptan mejor al medio de la crápula y de la servidumbre, que al 
medio de la honradez y d o  la libertad. 

Un juicio oral 

Orotava, 20 de Agosto de 1890 
En el mes de Julio de este año presencié un juicio oral y público 
ante tres magistrados de la Audiencia de las Palmas, que, como es 
sabido, van cada cuatro meses por todos los Juzgados de Primera 
Instancia de la Provincia, a' ver y fallar las causas criminales inco- 
adas y pendientes de resolución. 

Tratábase en este que yo vi, de una viuda, de edad indefinida, 
con cuatro l-iijos menores, acusada por el l-iurto de unas Iiorquetas 
valoradas en 31 céntimos, o sean 6 y cuarto centavos de peso y 
porque, al decir del aristócrata querellante, le jurgaba las bararas. 
La presunta delincuente parecía por su acentuada demacración, 
por lo incierto de sus miradas, por sus harapos y por el desgaire 
de su persona, la Azucena de García Gutiérrez, escapada de las pá- 
ginas inmortales de su Trovador. 

El acusador pertenecía la aristocracia del dinero y de la sangre, 
al decir del público; rayaba en los sesenta años y padecía un no- 
table defecto físico. Dos mujeres -hermanas entre sí- al servicio del 
querellante, declararon en contra de la viuda. Una dijo que la vio 
salir con las horquetas a las once del día, estando con su hermana, 
por un tomadero, la otra testigo manifestó que serían las dos de la 
tarde cuando la vio salir de la finca por un lugar distinto al nombrado 



por su hermana; que estaba sola, y que venía del Puerto de la Cruz. 
La acusada negó los hechos con resolución, y, sin embargo, el tri- 
bunal la condenó a dos meses de encierro. No pude saber si los 
cuatro huérfanos fueron a la cárcel con su madre o recogidos por 
algún alma caritativa. 

Llamome mucho la atención la importancia que dio el Fiscal a 
un hecho tan insignificante y la insistencia con que pedía un cas- 
tigo severo para la madre de cuatro criaturas huérfanas de padre 
y sumidas en la mayor miseria, fundándose, entre otras razones, en 
que si no se castigaba a aquella mujer, para escarmiento de los 
demás pobres, sería poco menos que imposible la vida de los ricos 
en este Archipiélago. Creo sinceramente que si en vez de 31 cén- 
timos se hubiese tratado de un asesinato, no habría estado el Fis- 
cal, ni más elocuente, ni más enérgico. Pregunté el por qué de 
acusación tan inusitada y tan impropia del asunto, y me contesta- 
ran, que siendo el representante del ministerio público enemigo 
del aristócrata dueño de las horquetas, queda probarle su caballe- 
rosidad en aquella ocasión, acriminando con marcada violencia a 
la infeliz viuda, que temblaba como una epiléptica bajo la in- 
fluencia verbosa del Fiscal de la Audiencia. 

¡Valiente generosidad y bonita manera de sentar plaza de hom- 
bre independiente! 

Seis u ocho testigos -además de las dos hermanas que estuvie- 
ron en flagrante contradicción -declararon en la causa a favor de 
la viuda. Ninguno de ellos sabía leer ni escribir, y esto me afirmó 
más, en la creencía de que los gobiernos monárquicos de España 
tienen tanto interés por la regeneración intelectual de  Canarias 
como por la de Marruecos. iY no digo nada del abandono con que 
los caciques del Archipiélago miran un asunto tan trascendental! 

El encogimiento y las maneras de estos testigos causaban lás- 
tima y risa al mismo tiempo. Un hombre que más parecía carro- 
matero que alguacil, introducía los testigos en el tribunal, 
sujetándolos fuertemente por un braza como. Si fueran a escapár- 
sele, haciéndoles girar a manera de quintos, resultando a veces 
que con la ruda solicitud del alguacil, daban una vuelta completa 
sobre los talones y quedaban de espaldas al Tribunal. 



Los grandes característicos -decía yo a un amigo que me acom- 
pañaba- debían venir aquí a tomar lecciones, a estudiar la natura- 
leza del hombre en su primitivo desarrolla. Coquelín no  ha podido 
nunca en sus grandes triunfos presentar una cara como esa, ni cni- 
zar las manos sobre los riñones comiese irreprochable abandono 
de  bajo relieve que estamos presenciando. 

-2Cómo se llama V'? -dijo el presidente a uno de  los testigos, 
que  parecía tener cincuenta años, y llevaba la camisa y el chaleco 
desabrochados y iin ceñidor envuelto a la cintura. 

-Yo me llamo Antonio -contestó el labriego, excesivamente 
tembloroso. 

-2Antonio de  qué? 
-Antonio nada más, su merced. 
-2Y el apellido de  su padre y de  su madre? -Mi padre se  lla- 

maba Juan y mi madre Petra. 
-¡Pero hombre! iporqué no  ha averiguado usted sus apellidos? 
-Yo, señor, iqué negocio yo  con eso? 
Las risas forzadas estallaron como petardos. El presidente del 

Tribunal, hombre serio, culto y muy acostumbrado a escenas aná- 
logas, dijo que haría despejar la sala si n o  se  guardaba la debida 
compostura; sin embargo, se  notaban las contracciones que la risa 
mal reprimida, dibujaba en su rostro. 

Entró otro testigo, también condiicido y sujeto por el alguacil: 
Presidente. -2Cuantos años tiene usted? 
Testigo. -i,Yo? No ine acuerdo. 
-¿Tendrá iisted treinta años? 
-Puede ser que los tenga, poco más o poco menos. -iEs usted 

soltero, casado o viudo? 
-iYo, señor? Yo soy casado y viudo. 
Niievas carcajadas en  el público y niieva amenaza de  desalojo 

del presidente. 
.Presidente. -aura usted decir verdad en todo lo que se le va a 

preguntar? 
Testigo. -¿Yo? Eso según y conforme. 
Se repiten las risas. El presidente disimula con tacto exquisito. 
Presidente. -iEs usted pariente o amigo íntimo d e  la acusada? 



-¿De cuala, señor? 
-De Catalina Reyes. 
-¿De mi?, dijo la Catalina levantándose con resolución. 
-Pues no recuerdo ahora, repuso el testigo. 
Presidente. -¿Vio usted salir a Catalina de la finca del señor La- 

guardia con unas horquetas? 
Testigo. -Yo no he visto tales jorquetas. 
-¿Sabe usted si estas dos mujeres -señalando a las dos herma- 

nas que declararon en contra de la acusada-tienen intimidad con 
el dueño de las horquetas? 

-Señor, si su merced quiere, yo le diré que esas dos mujeres 
duermen y trabajan con el señor Laguardia. 

Movimiento de general expectación y sonrisas mal disimuladas 
en el público. El testigo estaba más azorado que si viera venir un 
toro de seis años. El pobre hombre no se daba cuenta del origen 
de aquellas sonrisas maliciosas y se examinaba, a sí mismo, cre- 
yendo sin duda que en aquel momento le habla salido un rabo en 
las asentaderas, del cual se reía la gente. 

Tengo mala memoria y no recuerdo ahora las mil peripecias 
que surgieron allí entre el querellante, hombre muy adherido a lo 
suyo, el Fiscal, que revestía una solemnidad académica, el Presi- 
dente, que dirigió el juicio con imparcialidad y gran conocimiento 
de sus altas funciones, el abogado defensor, que parecía haber per- 
dido la fe en la justicia de los hombres, la acusada y los testigos, 
seres sita conciencia social, intelectualmente descoyuntados por la 
presencia ele los jueces y del público, sin saber qué decir ni cómo 
colocarse, viendo una sentencia de presidio en cada una de las 
contestaciones que la Presidencia las extraía, como se extrae una 
muela sana. 

Pero sí recuerdo, y lo recuerdo con dolor, los 31 céntimos del 
delito, la mal traída y mal empleada elocuencia del Fiscal y su ex- 
traño razonamiento: 1; viuda infeliz, retorciéndose bajo el látigo 
implacable del acusador, sin saber defenderse, pensando en el 
abandono de sus cuatro hijos, expuestos a morirse de hambre, si 
la pública caridad no se apiadaba de la inocencia desvalida. Esto 
no lo olvidaré nunca, imposible. 



Si, realmente, esta pobre madre ha hurtado las horquetas, que  
yo  no  lo vi claro, ¿porqué el querellante, hombre rico, soltero y 
próximo al sepulcro, no  la hizo ir a su presencia y la reprendió con 
amenazas, e n  vez d e  ofrecer aquel repugnante espectáculo d e  
dejar sin madre a cuatro pequeñas criaturas ¡por treinta y un cén- 
timos!, ¡por seis y cuarto centavos de  peso, ¡por una flsca! 

Existen aberraciones morales que anublan el ánimo más f~ierte 
y más sereno. ¡Realizar actos de  semejante naturaleza por 31 cén- 
timos! iNo turbarían el sueño del poderoso propietario la desnu- 
dez, el hambre y las lágrimas de  aquellos huerfanitos, llamando a 
su madre, encerrada e n  las sombrías paredes de  una cárcel, o el es- 
pectro d e  aquella mujer, vagando en la prisión como una sombra, 
sin poder conciliar el sueño, con el corazón atenaceado por el re- 
cuerdo del desamparo de  sus hijos? ;Será que  las saetas del re- 
mordimiento n o  traspasan el dintel d e  los ricos, o, se embotan en 
las mullidos alfombras d e  Persia, e n  la óptica d e  los espejos d e  Ve- 
necia y en  las transparencias de  las cortinas de  Valencey? 

Así creen algunos, así lo aparentan, mejor dicho, en  los deva- 
neos d e  su orgullo y de  su soberbia, pero ¡cuánto se  engañan! La 
expiación es  come el huracán, que bate más recio en  las alturas 
que en los valles. La opinión pública dejaría pasar desapercibido, 
sin que le costara gran trabajo, al pobre que  por 31 céntimos in- 
coara una querella y realizara la celebración de  un juicio oral; pero 
no  le pasa lo mismo con el poderoso. a éste lo hace trizas con el 
diente de  la murmuración, lo señala con el dedo cuando va por la 
calle y exclama con despreciativo tono la frase vlilgarísima del ca- 
ballo d e  copas: 

¡Ahí va! 
En presencia d e  hechos de  esta naturaleza, n o  es  posible dete- 

ner los vuelos d e  la imaginación. Al ver a un pobre atropellado 
por un rico, me asalta siempre, sin poderlo evitar, el recuerdo del 
socialismo, del comunismo y del anarquismo, y me acuerdo tam- 
bién de  este profundo pensamiento, no recuerdo d e  quién: [[Toda 
revolución obedece en el fondo a un fin moral,>> no  porque yo pro- 
fese ninguna d e  semejantes ideas, sino por la inflexible ley del 
contraste, d e  donde resulta para mí que  cada vez me convenzo 



más de que las fiebres y los delirios que entraña el pavoroso pro- 
blema social, reconocen por única musa las absorciones y tiranías 
de los gobiernos y de los poderosos, así como las fiebres y los de- 
lirios del cuerpo humano se  generan en las alternativas y des- 
equilibrio~ de su organismo. 

No quiero hablar aquí del pauperismo europeo, que agoniza ge- 
neralmente en las mortíferas entrañas de la tierra, enriqueciendo 
hasta lo fabuloso a los empresarios de minas, cuyo boato es un per- 
petuo fastidio para los millonarios, en tanto que el obrero, después 
de encorvarse diez horas diarias extrayendo toda clase de minera- 
les, llega a su frío y desamparado cuchitril donde lloran sus hijos 
acurrucados, faltos de alimentos y de ropas conque defenderse de 
los rigores del invierno, y faltos también de un poco de combusti- 
ble con que encender lumbre y calentar sus ateridos miembros. 

Quiero hablar ahora de las condiciones con que trabajan nues- 
tros medianeros, que no  son, ni con mucho, los más desgraciados 
de nuestras islas. 

Casi todos los colonos de este país son unos verdaderos escla- 
vos. La medianería es un contrato de sociedad, en el cual el dueño 
de la finca pone ésta como capital y el colono pone su trabajo y 
las semillas, distribuyéndose en iguales partes el producto. La ma- 
yoría de los propietarios, pretextando el pago de las contribucio- 
nes, toman al colono la décima parte de los frutos, dividiéndose el 
resto, resultando muchas veces que ese nuevo diezmo excede del 
importe de la contribución, la cual se satisface exclusivamente en 
este caso por el colono. 

Otros propietarios exigen a sus medianeros todo género de ser- 
vicios y de humillaciones, tales como obligarles a que sus hijas 
vayan a servirles de criadas, ponerles cabras en la finca para que 
el colono las mantenga y diariamente envíen a uno de sus hijos o 
hijas, con la leche a casa del amo; criar gallinas para que les en- 
víen las huevos con la misma puntualidad, exigiéndoles por aña- 
didura el tratamiento de su merced, so pena de ser echados la calle 
coma una familia maldita. 

A fin hay más: el jornal de un hombre de campo se paga aquí 
con cinco reales vellón, sin comida, Como el dinero escasea en el 



país, abren los propietarios sus trabajos a condición d e  pagar al jor- 
nalero la mitad en metálico y la otra mitad en frutos, proposición 
que el trabajador se ve constreñida a aceptar por la carencia de  re- 
cursos d e  que está rodeado, sin poder subvenir a las diarias nece- 
sidades d e  la vida, pero cuando el maíz o el trigo se  hallan a la 
venta a diez pesetas la fanega, por ejemplo, se le descuenta al tra- 
I~ajador al dárselo en  pago a razón de  quince pesetas, es  decir, con 
un cincuenta por ciento más d e  lo que vale en  plaza. Y propieta- 
rio hay, que cuando se  le acaban los cereales que tiene de  su pro- 
pia cosecha, compra a otros esos mismos granos a precios inferiores 
para luego descontárselo al trabajador en la forma ya dicha; resul- 
tando d e  un modo cruel que los trabajadores que toman e n  dinero 
la mitad del jornal y la otra mitad en especies, trabajan los veranos 
desde las cinco de  la mañana hasta las siete de  la tarde por treinta 
y cinco cuartos! Hay que advertir que cuando los días son cortos, 
nadie abre sus trabajos, a no  ser por una gran urgencia. 

Estos señores, que  tan bien saben manejarse, y entre los cuáles 
hay ya muchos plebeyos endiosados por la fortuna, no  salen d e  la 
iglesia y aseguran e n  tono profético, que  las ideas modernas, las 
que tratan d e  dignificar e ilustrar a esos pobres siervos, haciéndo- 
les conocer sus derechos y sus deberes, son ideas perturbadoras 
del orden social que  nos conducirán a una completa e irremedia- 
ble anarquía. 

En tales condiciones se  arrastra la vida miserable d e  los pobres 
e n  este Archipiélago, Todo, absolutamente todo, tiende y conspira 
aquí a su explotación moral, intelectual y económica. El Gobierno, 
con los apetitos y la dureza del impuesto y el abandono maho- 
metano d e  la instrucción, el clero, con el fanatismo, que  ha pene- 
trado hasta los huesos de  estos infelices ilotas; los Tribunales, con 
el implacable rigor de  las penas; los aristócratas d e  viejo y nuevo 
cuño, con la balumba d e  una superioridad tan sofocante para el 
pobre como risible para, el hombre moderno, que  ha concluido 
por envilecer a sus conciudadanos, hasta el punto, que  si hubiese 
compradores, se  dejarían vender en público mercado. 

De ahí que a los hombres nacidos o educados e n  otros pueblos, 
que al llegar aquí se  avergüenzan con el szt merced y el fanatismo, 



se les mire con mal disimulada desconfianza, como si se tratara de 
verdaderos y peligrosos contrabandistas de hábitos y costumbres, 
que espían el momento oportuno para arrebatarles el su merced, 
las estampas y los cepillos, todo lo cual sirve de garantía firmísima 
a esta enferma, a esta hbrida sociedad, mitad aristocrática por vir- 
tud de unas cuantas hectáreas de terrenos volcánicos, mitad por- 
diosera, sin el sentimiento de la regeneración y encallecida con su 
propia miseria moral, intelectual y económica. 

Frente a semejante espectáculo surge, sin quererlo ni poderlo 
evitar, la lógica del temible socialismo. 

Intransigencia católica 

Agosto 10 de 1890 
¿Desea V. ver una de los jardines más hermosos de la Orotava? - 
me preguntó un amigo con quien andaba yo de paseo en uno de 
los días más espléndidos del mes de Agosto. 

-Con mucho gusto -contesté a mi cariñoso acompañante, y en- 
tramos en el de la marquesa de la Quinta que es, ciertamente, una 
muestra gallarda de buen gusto y de la riquísima flora de este valle, 
-¿Qué significa este soberbio monumento de mármol? -interrogue 
a mi inteligente acompañante. 

-Es el mausoleo que la señora Marquesa hizo construir para 
guardar los restos de su hijo don Diego de Ponte, por haberle ne- 
gado sepultura el clero católico. 

-¿Por qué se la negaron? 
-Porque era masón. ¿No conoce V. esta célebre historia que 

rayó en el escándalo? 
-Me parece haber oigo en Cuba algo referente a ella, pero son 

recuerdos confusos y no conozco los detalles. ¿Los conoce V? 
-Punto por punto, tan bien como la misma Marquesa. Figúrese 

V. que en Abril de 1880 murió don Diego de Ponte y del Castillo, 
hijo único de la marquesa viuda de la Quinta, casado con la dis- 
tinguida señora doña Nieves Manrique de Lara. Don Diego era 
masón y caballero desde los pies a la cabeza. Estaba completamente 
despojado de esa anacrónica fatuidad de ciertos aristócratas; ponía 



siempre de parte del débil, y era tal la nobleza de sentimientos 
que le animaba, que no podía ver una necesidad sin remediarla en 
el acto. No tuvo ni un solo enemigo fuera de la iglesia, y su muerte 
fue un duelo general. 

- ?Y a hoinbre de tan elevadas condiciones se le negó sagrada 
sepultura? -contesté yo sintiendo calor en el rostro por el relato de 
un hecho tan incalificable. 

-Ya verá V, -repuso mi amigo visiblemente emocionando. -El 
Dr. Borges, cura párroco de la Iglesia matriz de esta Villa, se opuso 
en términos precisos al enterramiento, y entre otras cosas, remitió 
al Obispo de la Laguna lo que voy a leerle: 

(Cumpliendo con el informe que debo dar en las diligencias 
precedente, no puedo menos que decir a V. S. 1. que los testigos 
son personas de notoria y conocida honradez: que lo que mani- 
fiestan en sus declaraciones es una verdad que el público casi en 
general la ha asegurado: que muchas personas oyeron más de una 
vez expresarse a aquel señor con estas palabras: <<Soy masón y 
tengo grande honra en ser10,~l con otras cosas que la honestidad 
impide expresar, que aunque no era vecino de esta Villa, sin ein- 
bargo jamás se le vio asistir a la Parroquia, ni cumplir con los Sa- 
cramentos cuando residía en ella; que todo lo relacionado queda 

, acreditado por la reunión masónica que en la noche del domingo 
último tuvo lugar en la llamada Logia y a la que asistieron varias 
personas particulares por invitación, concediendo la palabra a los 
masones que asistieron con ciertas insignias, y a los llamados pro- 
fanos, al decir de ellos, usándola los primeros en contra de la Igle- 
sia Católica y de algunos Ministros, determinando sus personas.. 

-iQué torpe, qué inhumana es siempre la intransigencia, 
sobre todo, la intransigencia religiosa que tantas lágrimas y tanta 
sangre ha costado al género humano! -exclamé afectado por re- 
lato tan doloroso. 

-Pues aún no le he dicho a V. lo mejor-prosiguió mi amigo. - 
La madre y la esposa de don Diego, legítima y prof~~ndamente in- 
dignadas, protestaron contra semejantes atropellos y tales 
calumnias. Se formó expediente católico, por supuesto, y en él de- 
clararon testigos falsos y se calumnió javerguéncese Vi el nombre 



sin tacha del joven Ponte, los sagrados restos de aquel espíritu ge- 
neroso. Los seides del fanatismo habían hecho presa en el dis- 
tinguido marqués de  la Quinta; pero la Marquesa, señora de  
inteligencia clara, instruída, de gran corazón, noble de  abolengo 
y de alma como pocas, inflamada en el sentimiento de su con- 
ciencia y en el fuego sublime de la maternidad, se levantó er- 
guida, sin miedo y sin vacilaciones de  ningún género, con la 
majestad y la grandeza de las matronas romanas, y, entre otras 
cosas, cuando le dio vista al expediente citado, presentó el escrito 
que le voy a leer ahora: 

*Doña Sebastiana del Castillo de Ponte, vecina de la ciudad de 
Santa Cruz, evacuando la vista que se le ha conferido en el expe- 
diente sobe denegación de sepultura eclesiástica al cadáver de su 
hijo don Diego, marqués de la Quinta Roja, digo: Que si el resul- 
tado de estas actuaciones pudiera ser de algún caso desfavorable, 
en el concepto de las personas de sano criterio y rectitud de con- 
ciencia, a la memoria del citado mi hijo, yo haría valer las razones 
que existen para demostrar cuánta falta de justicia hay en todo lo 
actuado, pues se le ha impuesto de plano una pena, gravísima en 
el sentir de los católicos, sin preceder un juicio y una sentencia 
firme, ni ninguno de los requisitos que el derecho exige, y luego 
se pretende justificarlo todo con lo aseverado por tres testigos, 
cuyas declaraciones arguyen, cuando menos, extraordinaria lige- 
reza, y que más bien parecen delatores que testigos: analizaría el 
informe del Párroco de esta Villa en el que se principia por atacar 
el sentido común y se concluye por falsear la verdad, en cuyas 
sendas le sigue fielmente el de Garachico: le preguntaría qué actos 
religiosos practicaban ciertos individuos a quienes sin obstáculo 
alguno se ha otorgado no hace mucho tiempo la sepultura ecle- 
siástica en el Cementerio de esta población, después de negarse 
ellos a recibir los últimos sacramentos, con la mayor tenacidad, y 
hasta haría resaltar la contradicción flagrante que resulta del hecho 
innegable de haberse celebrado suntuosas honras fúnebres en uno 
de los templos de Las Palmas, por el mismo a quien se negaron en 
La Orotava las preces de la Iglesia y la entrada en el Cementerio a 
sus mortales restos. Pero como nada de esto tendría objeto por no 



reclamar amplio debate la poquísima importancia de este expe- 
diente, bajo el aspecto y en la forma que se ha incoado, me limito 
como madre y heredera única y universal del mencionado mi hijo 
don Diego Ponte, fallecido sin descendencia y con posterioridad a 
su padre, a exponer: que no acusándose a aquél sino de haber 
sido masón, lo cual no niego, sin que se ponga la inenor tacha a 
su conducta ni como hijo ni como esposo, ni como ciudadano, ta- 
chas que serían las únicas capaces, siendo ciertas, de hacerle des- 
merecer en el concepto público, me es indiferente lo que el 
Tribunal Eclesiástico acuerde, reservándoine, empero, muy expre- 
samente los recursos legales pasa el caso de que se pretenda por 
algún medio canónico o no, faltar al respeto que merecen siempre 
los restos mortales de un ser humano, a mayor abundamiento si ha 
entrado por el bautismo en la comunión cristiana y ha ajustado 
siempre su vida a los preceptos del Divino Redentor de la Huma- 
nidad, como lo hizo mi infortunado hijo; en lo que yo Ile visto una 
evidentísima prueba de que la asociación masónica, pintada con 
tan negros colores por lo que explotan la credulidad de las gen- 
tes, y que tanto escándalo causa a los tres testigos y a los dos pá- 
rrocos que en este expediente figuran, (que sin duda serán todos 
modelos de virtudes públicas y privadas) es una asociación que 
tiene por base la justicia, y que mira como preferentes objetos de 
sus trabajos la beneficencia y la instnicción general, sin distinguir 
religiones ni partidos políticos. Por eso yo, y debo confesarlo con 
franqueza, cualesquiera que sean las consecuencias que sobre- 
vengan, me hallo identificada coinpletamente con aquellos princi- 
pios de humanidad y tolerancia respecto de todas las creencias 
que de buena fe se profesan, y no he sentido desfallecer el ánimo 
ante la negación de sepultura eclesiástica que en este expediente 
se ha fulminado de plano, porque entiendo que las oraciones que 
una madre afligida dirija al Todopoderoso implorando la clemen- 
cia para el alma de su. hijo, han de tener más acogida ante su in- 
finita bondad, que esas otras preces cuya solemnidad y ostentación 
dependen en proporciones matemáticas, del número de pesetas 
que la atribulada familia deposita o pueda depositar en la Colec- 
turía parroquial. -En tal virtud, suplico a V. S. se sirva tener la vista 



por evacuada para los fines a que haya lugar,-Villa de la Orotava, 
16 de Diciembre de 1880. -Sebastiana del Castillo de Pontol. 

-¡Qué hermosa protesta contra la tiranía católica! ¡Qué lección 
tan sentida y tan elocuente a los que se titulan representantes de 
un Dios Todopoderoso, todo bondad, omnipotente y absoluto! - 
dije, poseído de una intensa emoción, aunque no de asombro. 

-Aún hay más -manifestó mi compañero-. Cuando le leyeron 
a la marquesa el primer borrador de ese escrito, le pareció débil y 
poco expresivo, y ella misma dictó los conceptos más enérgicos y 
elevados, exigiendo que se pusieran íntegros sin que faltara ni una 
palabra ni una coma. 

-Esa señora es una gran figura moral que se destaca tanto de las 
de su clase como el Teide sobre los promontorios que lo rodean. Yo, 
amigo mío, me siento orgulloso al pensar que esa dignísima matrona 
pertenece a Canarias, donde brilla corno un astro en noche tenebrosa. 

-Lo mismo siento y digo yo. Es una mujer que honra su espe- 
cie. Su caridad es inagotable, y puedo asegurar a V., porque lo he 
visto con mis propios ojos, que en ninguna otra ha tenido el sa- 
grado sentimiento de la maternidad encarnación mas pura y más 
sublime. Cierto que el hijo fue digno de la madre y que su me- 
moria está a la altura de la religiosa veneración de la marquesa. Lea 
V. esto redactado y escrito por la madre. 

Tomé un tarjetón de fondo negro con caracteres blancos y una 
cruz en la parte superior, y leí lo que sigue: 

((Hijo adorado, ángel que yo tenía para, enjugar mis lágrimas y 
hacer mi felicidad. Te perdí, y te perdí para siempre. ¿Será que 
Dios haya querido castigar mi orgullo porque veía en ti el verda- 
dero tipo del hombre honrado, caritativo y cristiano y como hijo, 
un modelo sin igual de cariño y obediencia? 

Yo, que te he visto sufrir una larga y penosa enfermedad sin ex- 
halar una queja para no afligirme; que te he visto morir con la re- 
signación y tranquilidad que sólo se cuenta de los grandes santos, 
soy la que puedo y debo admirar tantas virtudes. 

¡Y qué he de hacer ya sino llorarte! 
Tu muerte, hijo querido, me ha descubierto las miserias de  

este mundo y el poco valor que se da en él al mérito y a las altas 



cualidades. Yo que te he contemplado desde la infancia prote- 
giendo siempre al débil; que te vi más tarde compadecido de 
todo el desgraciado que hallabas a tu paso, vistiéndole y con- 
solándole; yo que he sido testigo de ese caudal de caridad cris- 
tiana, que nacía de tu bueno y sensible corazón, respeto y la vez 
bendigo todo lo que aquí hiciste. Sé también que no  podías 
jamás ligarte, sino a lo muy noble y digno, y que para practicar 
con más acierto la caridad, que era el móvil de todas tus accio- 
nes, te uniste por medio de los lazos de la fraternidad a la base 
principal de  ella. 

Te bendigo una y mil veces, hijo mío, me acojo con orgullo a 
tus nobles y bellísimas ideas, dignas tan sólo de tu alma pura y 
santa, y compadezco contigo a los que olvidando su verdadera mi- 
sión y no sabiendo practicar con humildad sus deberes, cambian 
en actos de escándalo vergonzoso otros en que sólo el respeto, el 
dolor y la honda pena debieran tener cabida. 

Yo los compadeceré siempre, mientras tú implorarás para ellos 
la misericordia divina, y a mí me repetirás desde el cielo aquellas 
dulces palabras del Salvador: 

lqPerdónalos, que no  saben lo que hacen!)) 
-¡Cuánta grandeza y amargura hay en estas líneas! En ellas se ha 

derramado el alma de la madre, como se derrama el perfume en 
el templo. Es otra y aún m hermosa lección dada a la intransigen- 
cia, pero la intransigencia no  oye ni ve más que lo que le con- 
viene, Hay algo de fatalidad en su destino: busca el vacío del error, 
cómo los cuerpos sólidos el vacío de los abismos. 

Para contrarrestar la temeraria tenacidad del clero, erigió la mar- 
quesa este suntuoso monumento, con el fin de guardar en el los 
restos de su inolvidable hijo. Acérquese V.-prosiguió mi amigo -y 
verá otra protesta en latín, no  menos elocuente y piadosa, grabada 
en el mármol del mausoleo. Traducida al castellano, dice así la ins- 
cripción latina: 

.Al Sr. don Diego de Ponte del Castillo, último marqués de la 
Quinta Roja. 

Su madre, la Sra. doña Sebastiana del Castillo, le consagra 
este monumento, así por el amor a un hijo tan querido, como en 



reparación de la grave injuria que, después de fallecido, quiso la 
saña de la intolerancia religiosa inferir a su memoria, no obstante 
su fe en el cristianismo puro y abrigar un corazón recto, noble y 
caritativo, -Año 188111. 

-La lucha entre la soberbia católica y la fe inextinguible de la 
madre -agregó mi solícito acompañante- empezó a revestir los ca- 
racteres de un escándalo público. Entonces resolvió la curia ecle- 
siástica negar la exhumación del cadáver de don Diego. 

-iCómo! -repuse yo- ¿Pues no le habían negado la sepultura? 
Sí, señor; mas un jesuita, prevaliéndose del ánimo apocado y 

candoroso de la esposa del difunto masón, hizo que esta señora di- 
jese que don Diego era buen católico, que se confesaba y oía misa, 
con lo cual, y a pesar de las falsedades del expediente referido, 
dieron por bien enterrado y por excelente católico al distinguido 
joven Sr. Ponte. La tímida esposa, por consejo del mismo jesuita, 
encerró en las frías y obscuras paredes de un convento en Madrid, 
su juventud. su belleza y sus ensueños de felicidad. 

-Todo esto es eminentemente dramático. Echegaray no ha for- 
jado nunca en su calenturienta fantasía combates más rudos, más 
desesperantes, más inhumanos. ¡Qué manera de interpretar la in- 
finita bondad de Dios! ¿Y la Marquesa?, ¿qué hizo la Marquesa? 

-Elevarse y fortalecerse con el obstáculo y la contrariedad. Los 
curas de esta Villa se negaron a decir misas por el alma de su hijo. 
Los de la Laguna, a donde fue de incógnita, la madre, después de 
ajustadas, también se negaron a decirlas, al enterarse que las misas 
eran para el caballeroso don Diego de Ponte. La Marquesa no se 
desalienta: rechazada por la intolerancia católica, pregunta por la 
persona más desgraciada de la Laguna, y se hace conduiir en la 
obscuridad de la noche a una desamparada choza, donde otra in- 
feliz madre velaba el cadáver de su hijo, anegada el llanto, transida 
de dolor y asediada por la miseria. La noble y heroica Marquesa 
tiende su generosa mano y da a. la pobre madre todo el importe 
de las misas, le ofrece además una cantidad que periódicamente 
entrega, mientras dure su vida. 

-La Marquesa es un ángel -exclamé conmovido- es una mujer 
extraordinaria, digna de la pluma de Galdós. ¡Que contraste, amigo 



mío; qué contraste entre la intransigencia fanática desatentada e 
inconsulta de los representantes de un Dios infinito, y la conducta 
de esa dama, noble, generosa, caritativa, insuperable ante los ojos 
de la inás pura, de la más perfecta moral! 

Salimos del jardín y me despedí de mi cortés y amable com- 
pañero. 

Llegué a mi cuarto con una tempestad de ideas en el cerebro. 
La intransigencia -me decía a mi mismo- en su forma más anti- 
pática, negando sepultura al que fue en vida un caballero irre- 
prochable, un modelo de caridad, de esposo y de  hijo, 
cerrándole las puertas a cal y canto a una infeliz madre destro- 
zada por el dolor, a una señora que puede figurar ventajosa- 
mente al lado de las primeras figuras del cristianismo, en tanto 
que esos mismos intransigentes, que esos mismos sacerdotes 
exornan sus mejores galas, iluminan sus templos, cantan sus más 
entusiastas responsos y ofrecen toda la pompa de su majestuosa 
e imponente liturgia, a los que se han enriquecido quizá con lo 
ajeno o han sembrado la deshonra en el hogar del pobre, siem- 
pre que estos grandes y empedernidos pecadores se  arrodillaran 
a los pies del altar y del confesionario. 

¿Qué nombre tiene esto para los seres que no hayan perdido la 
noción del bien, del eterno derecho moral que sirve de guía y de 
aliento a la humanidad en su perpetua peregrinación por la tierra? 

Yo no soy enemigo de ninguna religión positiva, porque sé que 
todas se dirigen a Dios con las mismas esperanzas y el mismo de- 
recho, y porque su único ministerio en la historia es arraigar la 
moralidad en las costumbres. El P. Didón, el elocuente y doctísimo 
predicador de Nuestra Señora de París, uno de los miembros más 
ilustres del clero francés, ha dicho en su famosa obra Los alema- 
nes y la FlPalzcia lo que sigue: 

#¡Las dos facultades de teología, Católica y Protestante, viven en 
Alemania en paz corno dos hermanos. 154 católicos y 300 protes- 
tantes dan el ejemplo de una fraternidad que la diferencia de doc- 
trinas no altera en lo más mínimo, y se ayudan en sus mútilas 
necesidades para hermosear sus respectivas iglesias. ¡Bello ejem- 
plo para los espíritus sectarios!>> 



No soy enemigo, repito, de las religiones, como alguno pudiera 
suponer, de lo que soy franco y decidido adversario es de esa fatal 
y anticristiana intransigencia, de esa desbocada intolerancia, que 
creyendo poseer la verdad absoluta, precisamente lo que no puede 
poseerse jamás por nadie, se precipita ciega hasta realizar actos 
como los que aquí quedan fielmente relatados, capaces por sí solos 
de rebajar y de perder las mejores causas. 

Afortunadamente, el espíritu de la Sra. Marquesa de la Quinta 
supo resistir con inquebrantable energía los embates de la intran- 
sigencia, alzando un. piadoso monumento a la memoria de su ca- 
lumniado hijo; protesta elocuentísima y perdurable contra los 
espasmos del fanatismo, digna de la moral de Jesús y de la noble 
e ilustre dama que tuvo el valor y la gloria de llevarla a cabo en 
presencia de un pueblo levítico, entumecido y atrofiado por hon- 
das y corrosivas preocupaciones. 

La Moral y la Ley 
¿Fue delincuente? 

María no había llegado aún a los veinticinco años. Era suma- 
mente agraciada, simpática y cariñosa. Su padre y su único her- 
mano murieron en el combate de Río Hondo. Huérfana, se casó 
con Enrique Pérez, del cual tenía tres hijos. Su marido acababa 
de ser declarado cesante en el Cuerpo de Policía, y sólo con- 
taba para hacer frente a las necesidades de la familia con el pro- 
ducto de la costura de  baratillo que no pasaba nunca de  veinte 
centavos diarios. 

La miseria se había apoderado de aquel hogar infeliz. Los niños 110- 
raban de frío y de hambre, su demacración aumentaba rápidamente. 

Enrique se echaba a la calle muy temprano; comía con sus 
amigos o conocidos, y volvía a la casa por la noche maldiciendo 
su suerte, riñendo a su pobre mujer y echando la culpa de su 
desventura a los compadrazgos políticos: y a los chismes de  los 
que fueron sus compañeros en el Cuerpo de Policía, sin embargo, 
el iba engordando, mientras su mujer y sus hijos enflaquecían rá- 
pidamente. 



Una noche llegó a la casa más tarde y más enfurecido que de 
costumbre, y dirigiéndose a su mujer, con tono enfático se expresó 
en estos términos: 

-María, la vida que llevamos es insoportable; carecemos de toda 
clase de recursos; por más esfuerzos que hago, no puedo conse- 
guir que me repongan en mi destino; me piden veinte centenes y 
no tengo ni veinte centavos; el mejor día nos echan a la calle por- 
que no tenemos con qué pagar el alquiler de la casa. He resuelto 
ingresar en una compañía de cómicos que se dirige a Mérida de 
Yucatán. Tan pronto como llegue, te enviaré algún dinero. Los yu- 
catecos son muy aficionados al género chico, estoy seguro de  que 
el éxito será completo en aquel país. 

María palideció con la noticia que le daba su marido y repo- 
niéndose de la sorpresa recibida, con voz dulce y cariñosa le re- 
plicó: 

-Ese viaje me parece una verdadera locura. Sola, con tres hijos 
enfermizos y sin ninguna clase de recursos jcon qué voy a inan- 
tener a estas criaturas? Ya que tienes el propósito de irte llévanos 
a todos y contigo compartiremos la suerte que el cielo nos depare. 

-Eso no puede ser, María. La empresa anda mal de fondos y 
sólo se obliga a pagar un pasaje. Resígnate y ten confianza en tu 
marido. Yo te empeño mi palabra de caballero que tan pronto lle- 
gue a Méjico, te giraré lo necesario para que pagues el alquiler 
vencido y atiendas a las necesidades de  la casa. 

Enrique multiplicó los argumentos, y María sin darse cuenta del 
abismo que se abría a sus pies, se resignó con las proposiciones 
de Enrique. 

Había transcurrido un año desde la partida de  Enrique, y 
María no había recibido ni una sola carta ni un solo céntimo de 
su marido, a pesar de escribirle por todos los vapores que iban 
a Méjico. La desventurada esposa solicitaba por todos los me- 
dios posibles noticias de su infiel esposo. La habían asegurado 
que Enrique gozaba de  una perfecta salud, que vestía con ele- 
gancia y estaba convertido en ídolo de las suripantas de la Com- 
pañía. 



María aprovecho la ida a Méjico de un conocido suyo a quien 
le pidió bañada en lágrimas, le entregara personalmente a su ma- 
rido la siguiente carta: 

.Mi queridísimo e inolvidable Enrique desde la hora desdichada 
en que te separastes de; mí, te he escrito todas las semanas y aún 
no he recibido ni una sola carta tuya. 

#(Estoy desesperada y poco me falta para perder el juicio. Nuestro 
pobrecito hijo Raúl ha muerto sin asistencia médica y sin medicinas. 

.Loca de dolor me lancé a la calle a pedir limosna y sólo con- 
seguí tres pesetas que me dieron unos obreros las que empleé en 
flores para el cadáver del niño)>. 

<(La gente rica me despedía con desprecio, diciéndome que si no 
me daba vergüenza andar de mendiga siendo tan joven y bonita y 
pudiendo dedicarme a cualquier ocupación  lucrativa^^. 

.Al mes de tu partida me echó a la calle el dueño de la casa, y 
en aquel terrible desamparo empeñé la máquina de coser, que no 
he podido recuperar aún, y tomé una habitación en un solar de la 
calle de Oquendo por cinco pesos plata todos los mesesll. 

((Amado y Dulce María estuvieron enfermos de escarlatina, de 
mucha gravedad. No puedo decirte los tormentos que experimenté 
al contemplar a las dos criaturitas en una sola cama agitándose y 
delirando con una fiebre altísima. 

Abrumada por el dolor, resolví suicidarme; al tomar el veneno, 
me llamó Dulce María desde la cama con voz débil y cariñosa 
para darme un beso: la copa se me cayó de la mano. Solamente 
una madre puede saber lo que pasó por mí en aquel instante an- 
gustioso~~. 

*Dios me vino a ver en momentos tan supremos, pues te juro 
que yo deliraba más que ellos. Un señor llamado don Antonio Car- 
mona, vecino nuestro, compadecido de mi situación trajo a un mé- 
dico por su cuenta, pagó las recetas y me dejó diez pesos para las 
primeras necesidades. 

Los niños se salvaron de una muerte segura gracias a la ben- 
dita caridad practicada por este corazón generoso)). 

##Te suplico en nombre mío y de tus hijos que le escribas a don 
Antonio dándole las gracias por su caritativo comportamiento, pues 



no conforme con haber realizado tan cristiana obra, nos ha tomado 
una casita en Guanabacoa, limpia y saludable, donde vivimos sin 
pasar hambre y con la ropa necesaria para andar aseados, lo 
mismo los niños que yo)>. 

 algunas personas que han venido de Méjico me han dicho tan- 
tas cosas malas de  ti, que no las he creído. Aseguran que llevas una 
vida regalada, que tienes dinero y que las cómicas se disputan tus 
favores. Por Dios, Enrique, no te olvides de  esta mártir, ni de tus 
pobres e inocentes hijos, que de  nada tienen culpa, y que te en- 
vían con todo mi cariño muchos besos y muchos abrazoal. 

María)). 
P.D. 
.Te vuelvo a suplicar le escribas a don Antonio dándole las gra- 

cias por lo que ha hecho con nosotros. Acuérdate que le debes la 
existencia de  estas criaturas. 

Enrique recibió la carta de  su mujer, la leyó y rompiéndola en  
menudos pedazos, exclamó con cínica indiferencia: 

-iBah! Esta se ha enredado con el Carmona, alego; así podré jus- 
tificar mi conducta y hacer lo que se me antoje. 

El marido calumniaba a su mujer: María no  había caído aún. 

Cuando Enrique volvió a La Habana, acompañado d e  su con- 
cubina, después de  cuatro años de  ausencia, ya María había su- 
cumbido bajo los fuegos cruzados del abandono a que la condenó 
su marido, de  la gratitud que invadía toda, su existencia, de  la ne- 
cesidad de  vivir y de  los apremios de  la naturaleza. 

El infame y criminal esposo planteó enseguida la acusación de  
adulterio. El juez encargado de  instniir el sumario, que aspiraba a 
un ascenso, llamó precipitadamente por teléfono a los repórters 
de  los diarios de  rnás circulación para enterarles minuciosamente 
de  todos los secretos del proceso. 

María no  podía ni quiso negar nada. Al día siguiente proclama- 
ron aquellos periódicos a los cuatro puntos del horizonte, en letras 
muy grandes y con muchas admiraciones, la deshonra de aquella 
víctima del infortunio, con estos epígrafes: 



¡¡Una mujer adúltera!!, ijun marido engañado!!, ¡¡indignación 
pública!!, iijes el más infame de los crímenes!!! 

Todas las ediciones de  estos periódicos se agotaron rápida- 
mente y los últimos números se vendieron a peseta. 

Después de  haber devorado las vergüenias del escándalo pe- 
riodístico, sufrió María las torturas del juicio oral y, sobre todo, la 
elocuencia borrascosa e indignada del abogado acusador, que to- 
mando a la acusada por un criminal típico, pedía la reclusión per- 
petua para la madre que había cometido el crimen de salvar la 
vida de sus hijos con el sacrificio de su honra. 

María fue condenada a ocho años de reclusión en la casa de Re- 
cogidas. Su acusador, en vez de dirigirse al hombre que había ul- 
trajado su dignidad, según declaró en el proceso, le pareció más 
digno y más heroico dirigirse a la víctima recluida, increpándola 
con estas palabras: .Vengo a pedirte cuenta de mi honor. -le dijo 
con hipócrita y profesional indignación. 

-¿De tu honor has dicho? Tú no  conoces el honor, porque no 
lo has tenido jamás; tu infame conducta me precipitó en el abismo 
donde sacrifiqué mi honra por salvar la vida de tus hijos, por ti 
condenados a muerte. 

-La opinión pública te ha condenado por adúltera con su fallo 
inexorable. 

-Esa opinión está al nivel de la bajeza de tus sentimientos, es 
el producto convencional e hipócrita de los que comercian con el 
honor de sus hogares, escudados por la inmunidad del lujo, de las 
sedas, de los brillantes, del dinero y del rebajamiento socia:. Si yo 
fuera rica, tendría la tolerancia del, padre de mis hijos, el respeto 
de los tribunales y las adulaciones de la opinión pública: como 
soy pobre sólo tengo el deshonor y la cárcel. 

-Por lo visto, tú debieras vivir en Mazorra y no en las Recogi- 
das: estás trastornada del cerebro -repuso Enrique amainando su 
fingida cólera. 

-Es verdad -gesticuló María en el paroxismo de su exaltación 
delirantes -yo no  estoy buena del cerebro; yo estoy loca; las in- 
justicias y los martirios han aniquilado mi naturaleza y trastornado 



mi razón. Tú eres el causante d e  todas mis desdichas, el desprecio 
que  siento por ti e s  tan grande como mis desventuras: eres un 
monstnio y un miserable. Retírate d e  mi presencia y borra mi nom- 
bre d e  tu memoria criminal, ¡Dios misericordioso sabe que caí por- 
que n o  pude más ... mis hijos agonizaban ... yo  n o  soy culpable ... ! 

El débil organismo d e  María estaba minado por una fiebre con- 
suntiva. No pudiendo resistir por más tiempo aquellas tempestades 
del alma, dejó d e  existir, y un mes más tarde fue declarada única 
heredera d e  la fortuna que dejó al morir en  Santiago d e  Cuba una 
tía suya. 

Enrique, como curador y administrador d e  sus hijos, tomó po- 
sesión d e  la herencia, recogiendo a los niños que  hasta entonces 
tenía abandonados. 

El excómico empezó a darse a conocer por sus convites y su 
lujo insolente; ingresó e n  un partido político, sus correligionarios lo 
llevaron al Ayuntamiento como Concejal y más tarde a la Cámara 
con el carácter de  Representante, encargado, nahlraimente, de hacer 
leyes inspiradas en  la moral cristiana y dar prestigio a la República. 

He ahí uno  d e  los productos d e  la enfática y decantada civili- 
zación contemporánea. 

¡La moral y la ley! La abnegación y la virtud inmoladas y escar- 
necidas; la crápula y el cinismo, elevados a la categoría d e  padres 
d e  la patria. 

La infidelidad d e  la ultrajada esposa, salvando la vida d e  sus 
hijos a costa d e  su libertad y d e  su honra, está santificada por este 
aforismo d e  Sócrates: 

(<El perjurio es una virtud, cuando el juramento es un crimen>). 
, , 

Carmen Ruiz 
Otra victima' 

O). : 
En 1868 nació en la isla d e  Puerto Rico una d e  tantas víctimas d e  
las preocupaciones y d e  las maldades humanas: d e  la moral y d e  
la ley. 



Se llamaba Carmen; era de buena y acomodada familia; se casó 
a los 18 años de edad con un ente que poseía un título de abogado. 
Padecía una tremenda neurastenia, originada por un gran susto que 
sufrió la madre cuando tenía siete meses de su embarazo. 

Unos miserables delatores aseguraron al Capitán General de  
Puerto Rico que el padre de Carmen estaba conspirando contra la 
nacionalidad española. Don Agustín Ruiz, que tal era el nombre del 
delatado, fue perseguido por los tribunales y condenado a algunos 
años de encierro. 

Su esposa desventurada, transmitió a la que llevaba en sus en- 
trañas, la tremenda sacudida que la noticia le produjo. 

El año de 1904 vivía Carmen en Madrid, rodeada de siete hijos 
y una miseria desoladora. Un día de crudísimo invierno en el que 
estaban ateridos de frío y escuálidos de hambre la madre y sus 
siete criaturas, se presentó en la húmeda y sombría buhardilla una 
señora de fisonomía simpática y venerable, que tenía la costumbre 
de socorrer a los mártires de aquel tugurio: la señora se llamaba se- 
ñora Consuelo Parejo, viuda de don Antonio Alarcón. 

Después de haber colocado sobre una desvencijada mesa algunos 
alimentos y unas cuantas piezas de ropa para los nitros, entregó a la 
madre un billete de veinticinco pesetas. Acarició dulcemente los pe- 
queñuelos y se dirigió a Carmen interrogándola con acento maternal: 

-Siento vehementes deseos de conocer las causas de sus infor- 
tunios. Usted ha debido de ser muy desgraciada; su educación y 
sus maneras, a pesar de la pobreza que la envuelve, indican que 
es usted una persona bien nacida. Le ruego desahogue sus penas 
en el seno de mi confianza. 

Carmen contestó con un hondo y prolongado suspiro, acom- 
pañado de dos gruesas lagrimas que se deslizaron, por su rostro 
marchito y amarillento, como dos perlas de plomo derretido por el 
fuego del dolor. 

-Señora -dijo Carmen con acento apagado y febrilmente tem- 
blorosa- es usted tan buena y tan sublime para mí, que nada 
puedo negarle, ni vale nada el doloroso secreto de mi vida mal- 
parado con la profunda gratitud que le debo. 



-No se ocupe usted de eso, hija mía, lo hecho por mí no merece 
la pena de ser tan agradecido. Contándome usted sus desdichas 
quedaré bien pagada. El que dijo que [(las penas comunicadas, sino 
se quitan, se alivian., fue un gran conocedor del corazón huinano. 

-Es verdad, señora: la comunicación de los sufrimientos es un 
bálsamo para las heridas del alma. Mis amantísimos padres dedica- 
ron todas sus facultades y sus medios a educarme y a dirigirme por 
la senda de la virtud. Yo idolatraba los que me dieron el ser, y sin 
embargo me casé contra su voluntad haciéndoles sufrir mucho. 

-2Cóm0, queriéndolos usted tanto, desoyó sus consejos y des- 
obedeció su autoridad? -respondió la viuda de Alarcón. 

-Yo misma lo ignoro, señora. Deseaba complacer a mis padres y 
no podía, una fuerza interior, avasalladora me empujaba al al~ismo. 
Los médicos a quienes he consultado estos contradictorios senti- 
mientos, me han dicho que padezco una neurastenia congénita, e in- 
curable, incrustada en mi naturaleza por el horrible sobresalto que 
sufrió mi madre al saber que mi padre inocente había sido preso. 

Para colino de desventuras, los informes que me dieron de ese 
hombre, sarcasmo de la Naturaleza, eran excelentes, asegurándome 
que podía pasar como modelo de hijos y como modelo de católi- 
cos, pues oía misa todos los días se confesaba todas las semanas y 
era de los íntimos de los Padres de la Compañía de Jesús. Con la ino- 
cencia de mis 18 años, que me envolvía en una atmósfera de igno- 
rancia, y con mi absoluto desconocimiento de los abismos del 
corazón de los hombres, no pude comprender cómo un ser que se 
cubre con el manto de la religión, puede encerrar en su alma todas 
las abyecciones de los monstruos y los instintos de las serpientes. 

-No se concibe lo que usted acaba de contarme; eso es una in- 
famia sin nombre. 

-iOh doña Consuelo!, aún oirá usted cosas más abominables. 
Cuando me convencí de que aquel inonstruo era una paradoja, un 
aborto de la Naturaleza, no pude darme cuenta de mi situación: 
creí que era presa de una pesadilla infernal, Me faltó valor para 
decir a mis padres lo que me pasaba. 

El miserable me aseguró sin inmutarse, que los especialistas res- 
pondían de su curación, si cambiaba de  clima; que era preciso 



hacer un viaje a Madrid, donde contaba él con relaciones muy va- 
liosas cerca de los magnates conservadores, entre ellos Cánovas y 
Romero Robledo, jurándome que sería colocado provechosamente 
tan pronto como llegásemos a la capital de España. 

Víctima de mi cándida impresionabilidad, me dejé conducir por 
el Monstruo, Aún no contábamos una semana de viaje empezó por 
maltratarme de palabras y de obras delante de los pasajeros. 

Cierto día, porque se me olvidó ponerle un pañuelo en el bol- 
sillo, me dio una bofetada en la mesa, arrojándome al suelo. La in- 
dignación de  los pasajeros no tuvo límites, uno de ellos, joven 
medico de Sanidad Militar de porte y modales distinguidos, abo- 
feteó duramente al miserable, el cual no tuvo ni la mas ligera pro- 
testa contra mi vengador 

-¿Y no reclamó usted el divorcio al estar en Madrid? -dijo doña 
Consuelo. 

-Ya llegaremos a ese punto negro, señora. El vil intentó explo- 
tar mi virginidad y mi honra, hablándome de mucho lujo, de 
mucho dinero. Me resistí frenéticamente. 

No pudiendo vencer mi conciencia, venció mis fuerzas físicas, 
dándome tantos y tan rudos golpes, que caí sin sentido en medio 
de la habitación en que vivíamos, de donde me recogieron algu- 
nos vecinos, movidos por un sentimiento de piedad. 

-¡Pobre Carmen! -exclamó la noble señora Parejo profunda- 
mente conmovida; ¡qué desgraciada ha sido usted! Siento retirarme, 
porque mis deberes me obligan: yo también soy madre. Mañana 
volveré a primera hora para que me continúe su doloroso relato. 
Le aseguro a usted que pasaré muy mala noche. Hasta mañana, 
Carmen: tenga confianza en Dios. 

-Hasta mañana, noble y caritativa señora y que el Todopode- 
roso la bendiga. 

(11) 

-Mamá, mamá, ahí viene Nuestra Señora de los Desamparados, 
como la llama usted -gritaron alborozados los pequeños al ver 
aproximarse a doña Consuelo. La madre salió precipitadamente re- 

. cibir a su benefactora. 



-¿Qué tal ha descansado usted, Carmen? 
-Muy mal, señora; no  he podido dormir en toda la noche, que 

me ha parecido interminable; he soltado despierta; he delirado ate- 
rrorizada por horribles visiones. 

-Ya se conoce por su rostro que ha pasado usted muy mala 
noche. Yo también la pasé bastante preocupada. El destino ha sido 
demasiado cniel con usted. Continúe su interrumpido relato de  ayer. 

-Decía yo, -prosiguió Carmen- que  aquellas almas caritati- 
vas me recogieron, llevándome más tarde a un hospital, donde 
fui cariñosamente atendida y cuidada por aquel joven médico 
que tan generosamente me  defendió a bordo contra los brutales 
atropellos del Monstruo. 

-¡Qué feliz y qué insinuante coincidencia! 
-Sí, señora; muy feliz para mí. Cuando me dieron d e  alta en  

el Hospital, me colocó d e  ama d e  llaves mi desinteresado y 
noble protector con un matrimonio acaudalado, pero lastimosa- 
mente desigual, porque la mujer, que era millonaria, pasaba d e  
los 60 años, mientras el marido, d e  figura interesante y sin bienes 
d e  fortuna, no  contaba aún 25. Este joven, d e  educación bas- 
tante descuidada, era tan amigo d e  la ostentación como enemigo 
del trabajo. 

Celosa la señora, porque su marido no me insultaba en  prueba 
de  su conyugal fidelidad, me echó a la calle s o  pretexto de  haber 
roto dos pomos de  colorete d e  su tocador una noche en  que caía 
sobre Madrid un aguacero torrencial. 

-¿Qué determinación tomó usted en su desamparo? 
-Ir por segunda vez al Hospital, pues exacerbada mi neuraste- 

nia con sacudimientos tan rudos, me sentí muy mal del corazón. 
Por tercera vez me salvó mi ángel tutelar, el que más tarde fué el 
padre d e  estos inocentes. 

Las últimas palabras d e  Carmen espiraron dolorosamente entre 
el rumor d e  los sollozos. 

-¿Y dónde está ahora el padre d e  estos niños? -preguntó con 
mareada ansiedad la caritativa dama, -¡En el Cementerio!, señora. 

Carmen tenía una palidez cadavérica; el pecho se  movía con 
las alternativas d e  la superficie d e  un mar d e  fondo, y las lágrimas 



en precipitada abundancia se desbordaron con violencia, de sus 
grandes y marchitos ojos. 

La señora viuda de Alarcón procuró calmar la tempestad que se 
desarrollaba en el corazón de aquella mujer infeliz, con la divina 
magia de su caridad inagotable. 

-Siendo tan buen médico -prosiguió la noble dama- debió 
dejar algunos bienes de fortuna. 

-Si, señora; fue un médico notable, pero su generosidad y sus 
adversidades le hicieron morir pobre. Jamás pasó ninguna cuenta 
a sus numerosos enfermos, y ahora que sus hijos están sufriendo 
desnudeces y hambre, nadie se acuerda de ellos para socorrerlos. 

-Eso es lo más común en la vida, hija mía. La cualidad más sa- 
liente y avasalladora del género humano es la ingratitud: parece 
que se avergüen'za de ser agradecido. Dígame, Carmen ¿qué suerte 
le cupo 5, su marido legal, al miserable degenerado que la engañó? 

-Verá usted, señora; cuando se convenció de que no podía vivir 
de mi honor, me abandonó, se hizo jefe de una compañía de es- 
tafadores, burlando el Código Penal con sus habilidades profesio- 
nales de descarado leguleyo. 

-¿Porqué no intentó usted el divorcio, Carmen? 
-Lo intenté, señora, con gran resolución y firmeza, lo mismo 

en los tribunales civiles que en los eclesiásticos todos me dijeron 
que mi situación no tenia remedio, porque el lazo era eternamente 
indisoluble. Mis súplicas y mi desesperación fueron inútiles al de- 
cirles: pero señor, ¿quiénes son los autores de esas leyes humanas 
y divinas que me obligan a tener por marido a un hombre que no 
es hombre ni mujer, que me castiga con ensañamiento villano, que 
intenta, vivir de mi rebajamiento, pretendiendo arrojarme al cieno 
de los lupanares públicos y abandonándome, más tarde, como un 
objeto inservible? 

El Provisor de la Mitra a quien le expuse mi situación, me dijo, 
contrayendo visiblemente los músculos de su rostro. 

-La compadezco a usted con toda mi alma, señora, pero el di- 
vorcio que usted solicita es de todo punto imposible. La defensa del 
matrimonio forma parte de los dogmas de la iglesia. Comprendo 
toda la razón que a usted le asiste; es una de tantas desgracias que 



sufre la humanidad pecadora: son pruebas dispuestas por el Todo- 
poderoso. Su cónyuge tendría que  ser examinado por varios médi- 
cos y éstos suelen dictaminar como los del Rey que rabió, y aunque 
dijesen la verdad, resultando su marido un verdadero urningo, nos- 
otros estarnos obligados a oponernos a toda disolución matrimo- 
nial. En los muclios años que  vengo desempeñando el Provisorato, 
n o  conozco ni un sólo caso d e  éxito en favor del divorcio. Siento 
manifestarle que lo inejor que puede usted hacer es resignarse con 
el esposo que le dio la Santa Iglesia Católica, ~postól ica ,  Romana, 
y atenuar sus pasiones con la religión del Cristo Crucificado. 

-Pero, señor, si este hombre no  es  hombre. 
-Aunque no  lo sea; así lo disponen los Sagrados Cánones de  

nuestra infalible religión, los cuales tenemos que salvar por en- 
cima de  todo y de  todos -replicó el Provisor con tono ásperamente 
dogmático. 

Carmen estaba fatigadísima y profundamente emocionada. Ce- 
diendo a los ruegos maternales d e  la señora Parejo, guardó siIen- 
cio; después de  reponerse algún tanto, continuó: 

-En nombre de  un Dios d e  piedad empujan al arroyo a una 
mujer desamparada que  n o  quiere ser mala, y que  a nadie ha 
lieclio daño; y debido a los respetos d e  la Moral y d e  la Ley, me 
encuentro e n  una situación tan absurda y atormentadora que, en  
realidad, n o  soy ni casada, ni viuda, ni soltera: soy sencillamente 
juguete d e  un miserable degenerado y d e  las aberraciones y ego- 
ísmos de  una sociedad que pregona irónicamente la civilización, 
la libertad y el derecho del género humano. 

-Esta usted demasiado fatigada, Carmen, y y o  tengo que  hacer 
en  mi casa -le dijo la señora d e  Parejwvolveré esta noche y en- 
tonces continuará usted el relato de  su vida de  mártir. 

-Nunca me decidí, -prosiguió Carmen- a comuiiicar a mis padres 
toda la verdad. Al saber ellos la felonía de  que había sido yo víctima, 
cayó gravemente enfermo el autor de  mis días, intentó volar en  mi 
auxilio y castigar al Monst?z~o y no  pudo, por hallarse casi paralítico. 



Desesperado, buscó la manera de salvarme y se puso de 
acuerdo con el archivero de la Parroquia donde me casé, con el fin 
de extraer del Archivo mi partida matrimonial. 

Según el relato de un periódico de mi tierra, parece que un dela- 
tor de baja ralea denunció el hecho, instigado por un Juez, especie de 
Magdalena de aquella judicatura, que arrepentido de su pasado de- 
lictuoso, todos sus procedimientos y sus fallos llevaban la marca de 
una típica cerebracíón. Para él toda la humanidad era un conjunto 
abigarrado de criminales, sin exceptuar ni a sus mismos compañeros 
de profesión el único honrado era él. Sacar a la verguenza pública por 
medio de la prensa, el deshonor de una persona o de una familia 
desgraciada, constituía uno de sus deleites supremos: las torturas hu- 
manas eran el alimento preferido por la naturaleza de aquel repre- 
sentante de la Justicia. Los que tenían la mala suerte de caer en sus 
garras, no se escapaban de la prisión temporal, de la perpetua o de 
la horca: el patíbulo era la encarnación del supremo ideal de su vida. 

-¿Quién puso en manos de semejante hombre la augusta re- 
presentación de la Ley? 

-El dinero, que lo libró de los tribunales para entregarle la ba- 
lanza de la justicia. 

-¿Compró el destino que desempeñaba? 
-No, señora; se lo consiguió un pariente suyo que por sus gran- 

des riquezas disponía de una influencia avasalladora. 
-El oro en poder de ciertas naturalezas es el peor de los cri- 

minales. 
-A pesar de sus años y de sus dolencias, fue conducido mi des- 

venturado padre a presencia del endurecido Juez, el cual dio 
rienda suelta a sus inhumanos instintos. 

La sentencia, ajustada al Código Penal, condenó a mi padre a 
diez años de presidio por haber intentado salvar a su hija de la 
más horrible de las situaciones; mientras tanto, el Monstruo, el hí- 
brido, el degenerado, el sadista, el repugnante estafador se pase- 
aba libremente por toda la Península, haciendo alarde de  sus 
ruindades y de su toga manchada de cieno. 

Cuando el padre de estos inocentes compartió su suerte con 
la mía, ante el ara de nuestro amor y de nuestra conciencia dije a 



mis padres que el Monstn~o había muerto, casándome por segunda 
vez con un médico distinguido llamado Ricardo de Heredia. 

Antes de fallecer, mi madre había testado a favor de mis hijos 
la mitad del cafetal que tenemos en Mayagüez, tasado en más de 
cien mil pesos. 

-2Por qué no  reclama usted esa cuantiosa herencia? -replicó 
con marcado interés su noble interlocutora. 

-La reclamé, señora, pero los tribunales de Justicia rechaza- 
ron mi reclamación, diciéndome que yo carecía de personalidad, 
porque no la tiene la inujer casada sin el consentimiento de su es- 
poso; todo esto agravado con la distancia y mi pobreza para 
poder tramitar el expediente de amparo. Respecto de mis hijos, 
dijeron también que carecían de todo derecho legal, pues no lle- 
vaban mi apellido. 

-No comprendo lo que usted me dice, Carmen. 
-Verá usted, señora Consuelo: como aún vive el Monstruo, que 

es el único marido que admiten y defienden los representantes de 
la justicia humana y de la divina justicia, no pueden reconocer le- 
galmente la maternidad de los hijos de mis entrañas, de los que ali- 
menté con mi sangre y con mi vida. 

Me dijo un abogado de gran competencia, que si yo ine hu- 
biese declarado madre de mis hijos, los Tribunales de Justicia me 
habrían condenado a no sé cuántos años de presidio; además, mis 
hijos no están bautizados. 

-¡Qué horror! ?No es usted cristiana, Carmen? 
-Si, señora, yo soy católica, apostólica, romana pero el cura me 

exige el nombre de los padres de estas criaturas para bautizarlas. 
Si hubiese dicho la verdad, Ricardo y yo habríamos ido a la cárcel: 

-¿A la cárcel? 
-Verá usted, señora Consuelo; Ricardo fue casado con una aris- 

tócrata, hija de uno que ha sido Ministro de la Corona varias oca- 
siones, de la cual mujer se separó por haberle sido infiel, por haber 
sido adúltera, con todo un Monseñor. 

Para evitar un crimen, se marchó a Puerto Rico de médico mi- 
litar; a su vuelta a España, nos conocimos a bordo, como antes le 
he dicho: lo demás ya lo sabe usted. 



Según la Moral y la Ley que nos rigen en nombre de la civili- 
zación, mis hijos no tienen padre, son expósitos arrojados a la clo- 
aca social, donde están pagando las faltas y los delitos cometidos 
por mí, por Ricardo, por su mujer y por el repugnante degenerado 
que la iglesia me dio por esposo. 

¿Cree usted, señora, que se puede tener fe en una Ley, en una 
Moral que se negó a dar sepultura a un niño de diez años, mi hijo 
Ricardo, por no estar bautizado, enterrándolo en un muladar? 

Doña Consuelo guardó un silencio profundo; parecía abismada 
en hondas y muy complejas reflexiones. Transcurridos algunos 
minutos, exclamó como saliendo de un estupor mortificante y en- 
volvente: 

-¡Pobre Carmen!, no sé qué contestarle; no encuentro la verda- 
dera expresión de mis sentimientos religiosos. Yo soy muy católica, 
muy cristiana, pero siento la enérgica protesta que en mi concien- 
cia se levanta contra semejantes iniquidades. Porque, ¿qué culpa 
tienen estas inocentes criaturas de la neurastenia que usted pa- 
dece, de las liviandades de la esposa de Ricardo, de los apetitos 
carnales de un confesor, ni del abominable organismo del que 
usted califica de Monstruo? El silencio es lo único que se me ocu- 
rre en presencia de tantas miserias, de tan crueles injusticias, que 
repetidamente, brotan de los abismos insondables del corazón hu- 
mano. Hay que creer sin reflexionan. 

-Cuando pienso en estas aberraciones, señora Consuelo, temo 
perder el juicio: la, desesperación y el odio van ocupando en mi 
corazón el espacio que antes ocupaban mis más puros y queridos 
sentimientos y mis más santas creencias. Ya no confío en nada, ni 
en nadie, exceptuándola a usted, señora, y a mi hermano Daniel. 

-¿Tiene usted hermanos? 
-Si, señora, tengo uno llamado Daniel, que siendo demasiado 

joven se lo llevó mi tio don Mariano Bermejo a Santiago de Chile, 
donde curso la carrera de ingeniero. 

A él le dije toda la verdad, le conté todas mis desventuras, y al 
saberlas, abandonó un puesto importantísimo que desempeñaba 
en el ferrocarril trasandino, tomó el primer vapor que salió de Val- 
paraiso y por la vía inglesa llegó a Cádiz, donde la implacable 



desgracia que me persigue, hizo que se encontrase con el Mom- 
tmo a las pocas horas de  haber desembarcado. 

Figúrese usted la escena que se  desarrolló entre mi noble y pun- 
donoroso hermano, y el miserable degenerado. 

Daniel le disparó todos los tiros de  su revólver, hiriéndole gra- 
vísimamente. Por homicidio frustrado condenaron a mi generoso 
hermano a ocho años de  presidio, los cuales está cumpliendo en 
el penal d e  Ceuta. 

Voló en  mi auxilio y n o  pudo verme. Creyó salvarme y sólo 
consiguió cambiar la brillante posición que ocupaba en Chile por 
el grillete del presidiario. No sé  cómo no  ine he vuelto loca pen- 
sando en  el encarnizamiento de  mi destino. 

-La vida d e  usted, Carmen, es un mosaico d e  infortunios: difí- 
cilmente se  encontrará otra mujer que haya sido perseguida con 
tanto ensañamiento por la desgracia como usted. 

El diálogo quedó interrumpido por la presencia de  una criada 
de doña Consuelo, que fue a decir a la señora que su hermano don 
Julio la esperaba con gran interés. Protectora y protegida se sepa- 
raron de  mala gana, con la promesa d e  volverse a ver en breve. 

Dos días después de  esta conversación, se presentó muy de  ma- 
ñana doña Consuelo en el tugurio de  Carmen: la bondadosa señora 
reflejaba en sil semblante impresiones muy agradables. 

-Prepárese usted, Carmen, para recibir una noticia. -Debe d e  
ser muy buena, como obra de  su dulce nombre, señora. 

-Mejor dicho, son dos noticias las que tengo que darle: mi her- 
mano Julio y yo  hemos acordado llevar a usted y a sus hijos a 
nuestra casa, donde viviremos todos en  familia. 

Carmen, anegada en  llanto cayó de  rodillas a los pies de  la 
noble dama. Esta siguió diciendo, después de  levantarla cariño- 
samente: 

-Consiste la segunda noticia en participarle que mi hermano 
tuvo una entrevista con el que usted califica d e  Monsrrtso, con 
sobra de  razón. 



Carmen impulsada eléctricamente por la violenta sacudida de 
sus nervios, se transfiguró, quedando de pié erguida como una es- 
tatua de Praxíteles.. 

-¿Vive aún ese miserable? -repuso temblando de pies a cabeza 
como una azogada. 

-Si; vive, y está curado completamente de las heridas que reci- 
bió de su hermano Daniel los seres inferiores tienen encarnadura 
de lobos. 

¿Sabe usted lo que le ha propuesto a mi hermano? Pues nada 
menos que reconciliarse con usted para legalizar su situación y 
exigir la herencia de sus padres de usted. Le dijo a Julio que usted 
era una santa, que estaba arrepentido de su mala conducta, que de 
rodillas le pedirla perdón, y, por último, que reconocerla como 
suyos a los hijos que tuvo usted con el doctor Heredia. 

-¡Villano, miserable! -gritó Carmen por primera vez en presen- 
cia de su protectora. -Viene al olor de mi herencia como las aves 
carniceras atraídas por la pestilencia de las carnes en descomposi- 
ción. Yo no  quiero verlo; antes deseo que me trague la tierra o 
que las llamas del infierno me devoren. 

Irresistiblemente sugestionada la caritativa viuda de  Alarcón 
ante la sublime dignidad de Carmen, la estrechó con fuerza entre 
sus brazos, besándola repetidas veces con el orgullo de una madre 
amorosa, asegurándole que jamás la abandonarla. 

Viéndose rechazado por su legítima esposa, el licenciado Te- 
místocles Pérez, que tal era el nombre del marido que le dio la 
Iglesia a Carmen, mandó a extender un poder generalísimo a favor 
suyo, haciendo firmar por Carmen a una suripanta amiga suya. 
Con el poder se dirigió a Puerto Rico a reclamar la herencia de su 
mujer, pero frente a la isla de San Thomas cayó al mar con un 
ataque de apoplegía. Los tiburones del mar de las Antillas, devo- 
rando la carne de aquel malvado, fueron más justos y más piado- 
sos que los tribunales de la civilización moderna con su Moral y 
con su Ley, vengaron los martirios de Carmen devolviéndole su 



personalidad, secuestrada por rancias preocupaciones y por fana- 
tismos egoístas de los poderes constituidos. 

Al saber Carmen el trágico fin que tuvo su implacable verdugo, 
exclamó: ¡Aún hay Providencia! 

-No, hija mía, lo que hay es un Dios, Todopoderoso que vela 
por los inocentes, jno es verdad, hermano mío? -repuso la señora 
Consuelo. 

-Lo que hay,-contestó don Julio, -es  que en éste, coino en los 
demás sucesos de la vida, es el impulso inconsciente de las activi- 
dades sociales el que determina los acontecimientos humanos. En 
Puerto Rico tropezó Carmen con un Monstruo, con Temístocles 
Pérez, y aquí tropezó con mi hermana, con un ángel de caridad y 
beneficencia. 

-No comprendo lo que usted dice, don Julio. 
-Más vale que no lo comprenda, Carmen, porque a veces la ig- 

norancia, ocultándonos los abismos de la realidad, desempeña el 
papel de verdadera Providencia. 

Bajo la honrada e inteligente dirección de  don Julio Parejo, re- 
clamó y le fueron adjudicados a Carmen los bienes de sus padres. 

Doña Consuelo había venido muy a menos en su fortuna, de- 
bido a su carácter bondadoso y al pago de unas fianzas contraídas 
por su difunto esposo; la sensible y agradecida portorriqueña con- 
fundió su cuantiosa fortuna con la mermada de su noble protec- 
tora. La prosperidad económica volvió a reinar en aquella 
hospitalaria casa. Los hijos de doña, Consuelo y de Carmen se tra- 
taba a y querían como verdaderos hermanos. 

La terrible neurastenia y las tempestades de su tormentosa exis- 
tencia, fueron depauperando el organismo de Carmen, agotándolo 
totalmente con una completa anestesia mental. 

Empezó por la pérdida de la memoria y por una marcada indi- 
ferencia hacia sus hijos, hasta el punto de no conocerlos ya, jella, 
la más tierna y apasionada de las madresi Al poco tiempo dejó de 
percibir todo género de  impresiones exteriores y terminó por 



hundirse en el caos del idiotismo aquella delicada y poética natu- 
raleza que encerró todos los encantos, toda la pureza y todos los 
efluvios de la más bella de las almas. 

En cambio, se salvaron la augusta majestad de la Ley y las dog- 
mas de la infalible Curia Romana ... ! 

Apuntes históricos 
Siguiendo a Taine 

(1) 
El estado social, político y económico de Francia antes de la colo- 
sal sacudida del 93, era verdaderamente miserable y abyecto. El 
clero y la nobleza desempeñaban el papel de amos de la nación, 
poseían casi todos sus bienes, estaban exentos de gabelas y sólo 
pagaban algunos tributos. 

Los privilegios que disfrutaban estas clases eran enormes, y 
monstruosas las rentas y las donaciones que los Reyes les conce- 
dían a manos llenas. 

General y espantosa era la corrupción que imperaba despóti- 
camente: las queridas disponían del reino, según sus caprichos li- 
bidinoso~ y sus ruines y bajas pasiones. El único deber de los 
privilegiados consistía en adular al monarca, a los príncipes y a 
sus mujeres y favoritas. Cierto noble de la más elevada jerarquía, 
le decía al Rey, encorvándose como un arco: 

-Señor, cuando uno se halla lejos de Vuestra Majestad, no so- 
lamente es uno desgraciado, sino que también es ridículo. 

-Otro noble de igual categoría, sorprende a su mujer a solas 
con un hombre: +¡Qué imprudencia, señora! ¡Si hubiera sido otro, 
y no yo, qué vergüenza y qué deshonor para mí.. 

Estos grandes señores eran inviolables e irresponsables: lo eran 
también sus criados y sus animales, que destrozaban los sembra- 
dos del pobre labrador, sin que nadie se atreviese a reclamarles los 
daños ocasionados. Sobre el tercer estado gravitaba el enorme 
peso de todos los impuestos, los cuales llegaron hasta el 92 por 
ciento del producto neto de los contribuyentes. Las clases inferio- 
res, el pueblo era un asno que se movía a fuerza de látigo, o un 



buey que caminaba a fuerza de aguijón; no tenía conciencia de 
nada; el instinto de la nutrición, del calor y del frío, lo era todo en 
aquellas masas explotadas y embrutecidas. 

Cuando no  podía pagar el impuesto sobre su persona, iba a la 
Cárcel, lo azotaban públicamente, emigraba o se moría de hambre. 

Contrastando con las penalidades de los miserables, se levan- 
taban el Soberano y sus familiares que personificaban todo el Uni- 
verso. Doscientos noventa y cinco cocineros y reposteros, sin 
contar los mozos de servicio, estaban empleados en la cocina del 
monarca. 

El primer jefe de comedor tenía 84,000 libras de sueldo al año. 
En la casa del Duque de Orleans había 274 cargos, en la de la tía del 
Rey, 210, en la de la Duquesa de Artois 239, y en la de la Reina 495. 

La Reina tenía 75 carruajes y 330 caballos, Dos caballerizas cos- 
taron 7.717.008 libras. Cuatro personas se ocupaban solamente en 
dar la copa de vino o de agua a su Majestad, el que tenía 217 ca- 
rruajes y 1.857 caballos. 

Francia, dice el ilustre Taine, se parecía a una gran cuadra en que 
los caballos de lujo recibían doble y triple ración por no hacer nada, 
mientras los de tiro que hacían todo el servicio, se alimentaban son 
inedia ración: algo parecido está, sucediendo entre nosotros. 

Frente a semejante estado de cosas, surgen Montesquieu con la 
alta y poderosa serenidad de su juicio, Voltaire, con la profunda 
ironía de su talento universal e inagotable; Rousseau, con su genio 
enfermizo, el encanto de su dialéctica y sus ensueños pastoriles y 
utópicos; Diderot, con sus inflamadas indignaciones y sus explo- 
siones de lenguaje, estallando en imponente inescolanza la eleva- 
ción de las ideas más puras con la escoria de las más bajas 
pasiones; y, por último, los demás enciclopedistas, apóstoles su- 
misos de los delirios de Juan Jacobo, fulminando sus iras violentí- 
simas contra lo constituido, y sosteniendo en arrebatadas arengas, 
que el hombre es naturalmente bueno, y que todo lo que tiene de 
malo y de perverso es obra exclusiva de  las leyes, de los gobier- 
nos y del medio social en que se agita. 



El cálculo humano no puede apreciar, ni aun aproximadamente, 
el efecto que la nueva doctrina produjo en el cerebro sin ideas de 
aquel pueblo explotado y envilecido. 

El insigne autor de *Los orígenes de la Francia Contemporánea. 
asegura que las nuevas ideas fueron vistas por las clases elevadas 
desde el piso alto, con luces de bengala, como petardos de salón; 
pero en el piso bajo, y en los sótanos, donde se retorcían penosa- 
mente los desheredados de la fortuna, cayeron como una chispa 
eléctrica sobre montones de combustible en descomposición, aglo- 
merados por el tiempo y la tiranía. 

Con la bandera y el dogma de la igualdad absoluta, la imper- 
sonalidad de la razón y la soberanía del pueblo, salieron de  sus 
tugurios y se agitaron enfurecidos, los desertores del ejército, los 
ladrones y los asesinos de profesión, los vagos, los tahúres y los 
chulos, con los cuales se confundieron formando un numeroso 
ejército, los honrados oprimidos, los miserables y los hambrien- 
tos de todas las categorías. Los hombres se cuentan, pero no  se 
clasifican: el número encarna el ideal. Rousseau ha triunfado: el 
hombre es libre en estado de naturaleza; no  reconoce, ni leyes, 
ni .gobierno. Ya no  existen, ni intereses colectivos ni sociales; 
cada cual obra según sus instintos, sus pasiones y sus convenien- 
cias. La desbandada es genera¡, profunda y ya inevitable; sólo 
queda en pie la fuerza bruta al servicio de la igualdad, del odio y 
de la venganza. 

El contagio democrático y los estallidos de la voluntad popula- 
chera, aprisionan y dirigen los destinos del pueblo francés. Las mu- 
chedumbres desenfrenadas no tienen dirección: tropiezan con todo 
y todo lo derriban con sus sacudidas epilépticas: no  se detienen 
hasta que no se estrangulan a si mismas. 

La sangrienta bacanal del jacobinismo, culminó en la aplastante 
tiranía de Napoleón, y más tarde, en la invasión extranjera y en el 
pacto liberticida que se conoce en la historia con el odioso nom- 
bre de la [[Santa Alianza>>, tales fueron los resultados de la intensa 
y deslumbrante neurosis del filósofo ginebrino, del místico social 
y del mago de la forma. 



Para curar los males del antiguo régimen, se  valieron los revo- 
lucionarios de  las hipótesis y d e  los ensueños, que al chocar con 
la realidad produjeron un mal mayor: la orgía y la sangre del patí- 
bulo. Intentaron levantar el edificio de  la Regeneración sobre las 
bases de  la igualdad absoluta, y de  la Razón soberana e infalible 
desempeñando el papel de Dios. 

Semejante igualdad no  existe, ni puede existir en  el complica- 
dísiino movimiento d e  las fuerzas vitales. La igualdad, así corn- 
prendida, es la muerte d e  todos los seres animados, la más 
completa negación del progreso, de  la moral y d e  la libertad. La 
desigualdad es precisamente la eterna y soberana ley de  lo relativo, 
que rige y domina el movimiento maravilloso e inmanente d e  la 
naturaleza. 

Tan falsa como la igualdad absoluta es  la soberanía y la imper- 
sonalidad d e  la razón, reemplazando a Dios. La razón, a semejanza 
de  todas nuestras sensaciones, de  todas nuestras ideas, es exclusi- 
vamente producto de  los elementos que nos rodean, de  las nece- 
sidades que sentimos y de  la estructura d e  nuestro organismo. 

Nada existe más personal que la razón, ni más variable y con- 
tingente. Cada ser posee la luya propia formada por las impresio- 
nes que recibe d e  su medio ambiente, del grupo que la rodea y de  
los apremios de  su existencia desasosegada e inestable: la razón se 
produce en  el cerebro con las impresiones que recibe el centro 
nervioso, como se  produce la luz al contacto de  la electricidad con 
el alambre conductor. 

Sobrevino lo que forzosamente tenía que sobrevenir con tal 
igualdad y semejante razón: el absurdo en  sus más delirantes ma- 
nifestaciones. Por eso la epiléptica Revolución del 93 nada pudo 
crear. Destruyó todo lo existente; se agitó en convulsiones agóni- 
cas sobra los escombros del pasado y e n  ella quedó soterrada. 
Quiso imponer con los fusilamientos y la guillotina su calenturiento 
fiinambulismo, despeñándose desde las brumas del ideal, al duro 
y áspero terrena d e  la realidad solidificada por los siglos. 



El choque fue tan amplio y tan profundo, que repercutió come 
un trueno de tempestad, como un sacudimiento cósmico en los 
cuatro puntos del horizonte, debido todo a la carencia de estática 
social, producto exclusivo de las desigualdades, de lo heterogé- 
neo y de lo relativo. 

¿Fue un bien o un mal la Revolución del 93? El pro y el contra 
están sostenidos por las primeras eminencias contemporáneas. Aún 
no ha recaído el fallo inapelable, y difícilmente recaerá, mientras 
existan escuelas y puntos de vista distintos sobre el más complejo 
y pavoroso de los acontecimientos modernos, en el cual fulgura- 
ban las ideas más luminosas, revueltas con las lágrimas, las quejas 
y la sangre de millares de víctimas inocentes. En los platillos de la 
siniestra balanza revolucionaria estaban colocados los derechos 
del hombre en una, y el patíbulo en otra: la historia de las gran- 
des iniquidades no registra sarcasmo más abominable, ni animali- 
dad más sangrienta y suicida. Fue tan grande y tan honda la 
inoculación, que aún no ha podido el pueblo francés convalecer 
de la malaria jacobina de que fue invadida en 1793, generadora por 
evolución del truculento anarquismo de la hora presente. 

Sostienen los apologistas de la Conflagración del 93 que se debe 
a ésta la conquista de la libertad moderna.Ta1 afirmación no es 
exacta: en 1064 estaban consignados en los fueros de Aragón los 
derechos individuales, en 1216 se inició el régimen liberal en In- 
glaterra con su célebre Carta Magna, desde el siglo XVI estaba ga- 
rantizada la libertad en la Confederación Suiza, y casi medio siglo 
antes de la tremenda explosión Revolucionaria, ya la tenía asegu- 
rada el pueblo americano en su democrática y sabia Constitución. 

Lo que si puede asegurarse, juzgando los acontecimientos de la 
historia con alta y serena imparcialidad, es que la febricitante neu- 
rosis revolucionaria invadió todos los organismos latinos, menos- 
preciando la Naturaleza, la Historia, las leyes evolutivas y de 
adaptación, sosteniendo que bastaba con la garantía irrisoria de 
una Constitución utópica para consolidar la felicidad de las socie- 
dades, mientras se fusilaba sin formación de cansa a todos los que 



eran tenidos como enemigos o adversarios. La América latina, 
sobre todo, es un ejemplo elocuentísimo de las bondades de se- 
mejante absurdo, de estos delirantes y sangrientos ensueños. 

Hay un hecho en estas estridentes convulsiones que no debe 
quedar en silencio, por la enseñanza que del inismo se desprende. 

Luis XVI fue el más bondadoso e inofensivo de los Reyes de su 
familia. Comparado con sus dos últimos antecesores, resultaba 
poco inenos que Santo. 

Por impulsos de sus sentimientos, suprimió la servidumbre en 
todos sus vastos dominios y restableció los Parlamentos. Intentó 
varias veces moralizar y reformar la Administración pública, fraca- 
sando siempre en todas sus generosas tentativas, por la rabiosa 
oposición de las clases privilegiadas, prohibiendo que se hiciese 
fuego sobre las muchedumbres amotinadas. 

En estas frases del Mariscal de Richelieu, testigo de los últi- 
mas reinados, está la síntesis del carácter de los tres Ulises: .<Señor, 
-le dijo al último- con Luis XIV nadie se atrevía a decir una pa- 
labra, con Luís XV, se hablaba en voz baja, con vuestra Majestad 
se habla la gritos. 

¿Porqué se resignó el pueblo francés con su papel de rebano, 
bajo la crápula de las Montespán, Maintenón, Pompadour y Du 
Barry, y llevó al patíl3ulo al más casto de los maridos y al más in- 
ofensivo de los monarcas?. Sencillamente, porque todo proceso re- 
volucionario carece de conciencia, tiene la ignorancia de la piedra 
lanzada al vacio y explotan sus gases por el lado inás débil, por el 
lado de la menor resistencia. 

La irresolución y la poquedad de ánimo del consorte de María 
Antonieta, fueron los más poderosos auxiliares de la Revol~ición. 
Su indolencia vulgar, su complaciente descuido de esposo y de 
rey, le envolvieron en una atmósfera de incapacidad deprimente. 

El cetro se le caía de las manos, la corona de la cabeza, el 
manto cesáreo de los hombros, pero no las herramientas del ce- 
rrajero, ni la blusa y la gorra del operario asalariado. Y como no 
supo, o no pudo contener los apetitos insaciables de la nobleza, 
del clero y do los exactores de la fortuna pública, ni encauzar a 



tiempo el desbordamiento fragoroso y exterminador de las pasio- 
nes de las muchedumbres hambrientas y pisoteadas, el oleaje re- 
volucionario lo arrojó desde el trono dorado de los Capetos, a las 
desnudas tablas del cadalso, el memorable 20 de Enero de 1793. 



Qyinta época 





Paginas sombrías 

A mi respetable an~.igo Sr.. José Viera y Martín, 
cura párroco de Nueva Paz 

Abril 30 de  1906 
En 1865 me estable& en el pueblo que hoy dirige y dignifica usted 
espiritualmente con su gran corazón y su elevada mentalidad 
moral. El público me favoreció mucho más d e  lo que yo  esperaba: 
este favor constituyó el primer delito cometido por mí. 

Mis ideas republicanas y mis simpatías por los cubanos, atraje- 
ron a mi establecimiento a los jóvenes más distinguidos d e  la po- 
blación, los cuales discutían y razonaban allí tan libremente como 
en sus propios domicilios: este fue el segundo delito. 

Era yo  suscritor desde el primer número del gran periódico ma- 
drileño La Democracia; dirigido por el más esclarecido d e  los es- 
pañoles, por don Emilio Castelar, en cuyas páginas aprendí a sentir, 
a pensar y a venerar, l a  libertad. Mi establecimiento tenía el nom- 
bre de  La Democracia, estampado en una tabla. La tabla fue arran- 
cada y destrozada en  la calle ante un público numeroso, estando 
yo  ausente, por orden del Capitán d e  Partido, tercer delito ano- 
tado en el Libro Verde. 

Contra mi voluntad, era yo  regidor de  aquel Ayuntamiento. Des- 
empeñaba la alcaldía un teniente coronel retirado y contratista de  
algunos suministros municipales, los que combatí hasta dejarlos 
sin efecto, cuarto delito. 

Sospecl-iando que la Tesorería municipal n o  andaba bien, pedí 
el arqueo correspondiente, consignando una enérgica protesta 



contra el manejo de los fondos públicos, en medio del escandaloso 
vocerío producido por el Alcalde y Secretario, quinto delito con- 
signado en el libro de referencia. 

Hallándome solo en la oposición, y rodeado de enemigos, pedí 
una licencia de seis meses, al poco tiempo de obtenerla, me cita- 
ron para darme cuenta de un desfalco de veinte y tanto mil pesos 
realizado en los fondos del Ayuntamiento. 

Formado el expediente dispuso el Gobierno Superior de la Isla, 
que el importe total de lo desfalcado, fuese satisfecho proporcio- 
nalmente por el Alcalde y los Regidores, exceptuándome a mí por 
haber llenado mis deberes. Esta resolución debe de existir en los 
archivos de ese Ayuntamiento, sexto delito. 

Regían entonces los destinos de los pueblos de la Isla, unas au- 
toridades llamadas Capitanes de Partido, que reunían en sus per- 
sonas los tres poderes del Estado: el legislativo, el ejecutivo y el 
judicial, recibían dádivas en metálico y en especies todas las con- 
quistas del derecho moderno dependían de su voluntad. 

Cada vez que uno de esos sátrapas tomaba posesión de su 
cargo, me pasaba aviso para que me presentase en la Capitanía, y 
asumiendo una actitud altanera, casi trágica me recibían con las 
siguientes delicadezas: 

-Lo he mandado conducir para decirle que está usted anotado 
en el libro verde y, advierto a usted, que tengo orden de vigilarle 
muy estrechamente y que estoy dispuesto a sentarle la mano sin 
compasión de ningún género. 

-¿Qué motivos tiene usted para tratarme de ese modo? le pre- 
gunté. 

-Los motivos me sobran. Es usted muy mal español; trae usted 
revuelto todo el pueblo con sus ideas políticas y con la lectura del 
papelucho que dirige ese fulano Castelar. 

El 10 de Octubre de 1868 estalló la revolución de Yara; con ella 
advino el imperio de la calumnia, de las delaciones y de las ven- 
ganzas. Las bajas pasiones florecieron vigorosamente en un campo 
de lágrimas. 



Un día, no  recuerdo la fecha, fui levantado de la cama a las cinco 
d e  la mañana, por el Teniente d e  Partido, natural d e  Nueva Paz, el 
cual me condujo al Ayuntamiento. Yo ignoraba absolutamente los 
motivos d e  semejante proceder. 

En la Sala Consistorial estaban ya vigilados por la Guardia Civil, 
el doctor Cruz, médico distinguido y hombre d e  conducta inta- 
chable; don Benjamín Pérez y don Ramón Penichet, jóvenes, casi 
niños, pertenecientes a las mejores familias del pueblo. En medio 
d e  una tranquilidad siniestra, nos condujo la Guardia Civil al pa- 
radero d e  Palos, donde fuimos cariñosamente atendidos por don 
Gregorio Venero, montañés, y por su dignísiina esposa. 

De doce a una d e  aquella noche se  me presentó ini mujer, pró- 
xima a dar a luz por primera vez, acompañada d e  su madre, des- 
pués d e  haber recorrido una legua d e  camino por entre voluntarios 
y chapelgorris, ebrios d e  ignorancia y d e  patriotismo. 

La entrevista fue dolorosa. Yo la consolé como pude, asegu- 
rándole que pronto volvería a su lado, pues nadie como ella sabia 
que yo era inocente. 

Bastante avanzada la noche, le pedí permiso a uno d e  los guar- 
dias para hacer una diligencia en  el patio. El guardia era andaluz 
y republicano y d e  corazón nobilísimo. Con voz apagada y con- 
movida, me dijo: 

-No se mueva usted d e  aquí, don Manuel: tenemos orden de  fu- 
silarle e n  el primer inovimiento sospechoso que usted haga. 

Seis años después tuve la dicha d e  abrazar a este hombre ge- 
neroso, que  me  buscó por todas partes l-iasta dar conmigo. 

Era Teniente Gobernador d e  la jurisdicción d e  Güines en  aque- 
lla época, don Antonio Luzón, el cual tenía a pupilo un hijo suyo 
en el colegio d e  don Martín Salazar, hijo d e  Canarias. Don Martín 
y su cuñado Carlos Cruz y Delgado, casi un hermano mío, al saber 
mi prisión, volaron Güines y auxiliados generosamente por la se- 
ñora del Teniente Gobernador, consiguieron a duras penas que  
me  quedase en  Güiries, en  vez d e  seguir viaje a Fernando Poo, a 
donde fueron a dar mis infelices compañeros d e  infortunio. 

Cuando me s e p a d . d e  ellos e n  la estación d e  Güines, sentí una 
tristeza tan profundo que jamás se  borraré d e  mi memoria. 



Al llegar a la presencia del hosco y violento Teniente Gober- 
nador, me recibió en paños menores, diciéndome: 

-Fui a la playa del Caimito con el propósito de seguir a Nueva 
Paz y fusilarle a usted por mal español. A Salazar, a Cruz y a mi 
mujer les debe usted la vida, o cuando menos, el no ir a Fernando 
Poo en compañía de sus amigos y conspiradores. 

No quiero ocuparme de los que me delataron. jPara qué? He 
podido cobrarme lo que me debían y les he perdonado la deuda. 
No creo como Ovidio, que la venganza disminuye el dolor: lo que 
disminuye es la pureza del alma. 

Resumiendo el relato con telegráfico que precede, resulta, que 
por trabajar honradamente con éxito, por corresponder al afecto de 
las cubanos, por ser admirador de Castelar y de la democracia mo- 
derna, por defender los intereses públicos, por tan enormes deli- 
tos, estuve expuesto a ser asesinado en la sombra como un 
criminal empedernido, como lo fue un honrado y pacifico maes- 
tro de escuela en el Paradero, por unos borrachos vestidos con 
uniformes de voluntarios, dejando, según me contaron, tres o cua- 
tro huerfanitos. 

Así se españolizaba la colonia. De este modo se practicaba la 
justicia, el derecho y la moral cristiana. 

Si Castelar, el más grande de los latinos, que llenó el mundo 
con su nombre, que valía más él sólo, que todos los políticos, los 
generales y los monarcas españoles juntos; si aquel genio de la 
palabra, que sólo tuvo el defecto de no fijarse en las pequeñeces 
de las ((impurezas de la realidad., deslumbrado por el resplandor 
de su intenso patriotismo; si Castelar, repito, fue juzgado aquí des- 
deñosamente como mal español, por los Capitanes Pedáneos, por 
los Capitanes Generales, y por el integrismo patriotero, jcómo íba- 
mos a librarnos sus oscuros e insignificantes admiradores? 

Aquel medio, respetable sacerdote y amigo, amasado con el 
odio, la ignorancia y el egoísmo no pudo dar otra cosa de sí como 
siempre los efectos correspondieron a las causas. 



Weyler 

8 d e  Enero d e  1898 
EL hombre fatídico que aún continúa su interminable exhibición 
desde la bahía d e  la Habana a la d e  Gibara y Puerto Rico: desde la 
Coruña a Barcelona, y desde Palma d e  Mallorca a Madrid, al compás 
v al ruido de  los pregones d e  Romero Robledo, como si se tratara d e  
exhibir a la pública curiosidad un ejemplar rarísimo del fecundo reino 
zoológico, con el patriótico pensamiento de  regenerar a la Península. 
como regeneró a la isla d e  Cuba, con el incendio y con la sangre; don 
Valeriano Weyler y Nicolau, que siente la punzante nostalgia d e  las 
muchedumbres agonizantes, d e  las propiedades devoradas, d e  las 
trochas y los suministros del ejército en grande escala; ese enemigo 
mortal de  Cuba y del género humano, clavó en las entrañas del país 
sus nerviosas y cortantes garras, con todas las energías del odio y 
todas las consecuencias del hambre. El buitre de  la tiranía extendió 
sus alas con siniestra amplitud desde San Antonio a Maisí. 

A medida que se  iban condensando las sombras del terror, des- 
pertábase sobresaltado el instinto d e  conservación en todos los cu- 
banos. El espíritu d e  reconcentrada ferocidad que respiraba cada 
bando, no  dejaba lugar a dudas: el procónsul estaba resuelto a res- 
tablecer la paz en la Isla rebelde, destruyendo las propiedades y 
extirpando a sus habitantes nativos. Cada hora, cada minuto que 
transcurría era un nuevo peligro para loe cubanos que  n o  podían 
envilecerse poniéndose al servicio del más sañudo de  los enemi- 
gos d e  su tierra. 

Entonces vino el indescriptible sacrificio d e  la expatriación. Los 
vapores n o  podían dar cabida a los que buscaban refugio en  el 
extranjero; viose el campo rebelde reforzado por un numeroso 
contingente d e  niños y mujeres, y d e  hombres hasta entonces pa- 
cíficos, d e  los cuales se  quedaban algunos con los revolucionarios 
y otros se presentaban a los pocos días, con armas o sin ellas, para 
evitar la deportación. 

Las cárceles y los presidios d e  dentro y hiera d e  la Isla no  eran 
suficientes para contener a los cubanos sospechosos, los habitantes 
d e  nuestros campos fueron violentamente arrojados d e  sus míseros 



hogares para morir en informes montones como cerdos en mata- 
dero inmundo, en tanto que la estela enrojecida y el humo que en- 
negrecía el cielo señalaban la retaguardia del general invicto, ¡qué 
vergüenza de escribirlo!, aún tiene admiradores entre nosotros. 

Este hombre, que más que juzgado por la historia, debe de ser 
analizado por la antropología, se vio rodeado de una corte de adu- 
ladores en su palacio. Nada envilece tanto como la codicia y el 
miedo, y víctimas del miedo y la codicia fueron los que de rodi- 
llas incensaron al ídolo manchado de sangre cubana. 

Algunos siervos y cómplices del tirano se transformaron súbi- 
tamente, de peseteros sin crédito, en personajes adinerados e in- 
fluyentes, que no sabiendo qué hacer con los caudales adquiridos, 
enviaban al extranjero a su numerosa familia con todo el lujo de 
potentados aristócratas: otros pusieron a buen recaudo el nefando 
producto de sus rapiñas. ¡El suministro del Ejército daba para todo 
con un sesenta por ciento de aumento! 

Bajo aquella tenebrosa dominación, fueron robados -no cabe 
otra frase en el lenguaje de la verdad- todos los dueños de reses 
de la Isla, repartiéndose sendos miles de duros entre los socios de 
la hampa ganadera. Creyendo que estaban poco castigados los 
dueños de la riqueza pecuaria, se fraguó y se llevó a cabo la com- 
binación del nuevo Matadero, compendio vergonzoso y elocuen- 
tísimo de nuestras desventuras morales. 

¡Qué situación la creada por Weyler, por aquel carácter, que se 
enardecía con las emanaciones de la muerte, situación defendida 
por los fariseos de nuestras libertades y de nuestro decoro! 
' 

Don Valeriano, como le llamaban los serviles, necesitaba piso- 
tear los sentimientos de la solidaridad humana una, no  con el bri- 
llo de la victoria de las armas, sino con el terror de su nombre y 
la crueldad de sus hechos, terror y crueldades que levantaron las 
airadas protestas de los Gobiernos extranjeros. 

Porrúa, ese émulo y sicario conjuntamente del caudillo telegrá- 
fico, sentía el acicate de la envidia y la necesidad de ser Ministro por 
cuenta de deportaciones y fusilamientos: Tiberio y Seyano se com- 
pletaron en síntesis nefanda, y los hogares quedaron a merced de 
los esbirros, azuzados por las dos primeras figuras de la Colonia. 



Los que carecieron d e  recursos para emigrar, o d e  valor para ir 
al campo rebelde y conquistarse él derecho d e  vivir en  Cuba con 
la inmunidad del presentado, buscaban la garantía d e  su persona 
en el delito; preferían la cárcel d e  su tierra a la libertad d e  Fer- 
nando Poo o d e  Cl-iafarinas. 

A Pomía le pareció estrecho el camino d e  las delaciones políticas 
para desplegar sus eminentes facultades d e  gobernador romerista. Los 
ñáñigos le ofrecieron otro campo. lnocentes y pecadores quedaron 
confundidos bajo un mismo anatema, con la única diferencia de  que 
algunos criminales se quedaron aquí, y algunos inocentes, que no te- 
nían hermanas bonitas y jóvenes, ni recursos d e  ningún género, ocu- 
paron el puesto de  los afiliados a tan salvaje y abominable asociación. 

La Barrera, que  por su conducta anterior experimentó los rigo- 
res del Código militar, fue el director d e  escena d e  este repugnante 
melodrama con música, d e  centenes. 

Actos de  esta naturaleza, y otros más abominables aún, son los 
que figuran en la cuenta corriente del hombre que  ha merecido el 
privilegio siniestro d e  confundir su apellido con el de  la fiebre que  
lleva la muerte en  su hálito emponzoñado. 

Y bien; iquiénes son los llainados a levantar y dirigir al país en  
estos momentos d e  prueba? ¿Son los defensores y favorecidos d e  
aquella naturaleza híbrida - q u e  tiene la frenética avaricia d e  Midas, 
la cnieldad disimulada d e  Tiberio, y el repulsivo prognatismo d e  
Nerón, o los q u e  sufrieron sus iras y protestaron como podían, 
contra sus desencadenadas crueldades? 

En esta elección radica, precisa y fatalmente, el problema fun- 
damental d e  la paz y del porvenir del pueblo cubano. 

Al Mayor Gral. José Ma Rodriguez 
En plena intervención de Mac Kinley 

Junio de  1900 
Mi respetable amigo: me  decía usted con la honda patriótica con- 
vicción que  esmaltan todas sus palabras y sus actos, que  en pre- 
sencia d e  las circunstancias q u e  nos estrechan, e s  un deber 



inexcusable de todo cubano, el de contribuir al esclarecimiento de 
la verdadera situación del país, con el noble propósito de evitar 
que la corrientes pasionales nos. arrastren a todos a la negra sima 
que se abre bajo nuestras plantas. 

Admirador ferviente de sus virtudes, realzadas por una modes- 
tia y una abnegación que tienen muy escasos imitaron, tomo por 
órdenes sus indicaciones cariñosas; y aquí me tiene usted dis- 
puesto a cumplirlas de la mejor manera que me sea posible, sin- 
tiendo que la pobreza de mis facultades intelectuales no me 
permita corresponder, ni al patriótico y previsor pensamiento de 
usted, ni las intensas aspiraciones de mi deseo. 

A la faz del mundo declararon las Cámaras americanas, que 
Cuba tenía derecho a ser libre e independiente. 

Poco a poco va evaporándose esta declaración. Ni la libertad ni 
la independencia se  vislumbran por ninguna parte. Cuando los 
americanos invadieron nuestro territorio se negaron en redondo a 
reconocer la personalidad de nuestro ejército. Lo aceptaron como 
auxiliar indispensable, y lo desdeñaron después del triunfo con 
marcada descortesía, prevaliéndose de la compleja situación en 
que estaba encerrado el país. Esta infatuada descortesía se repitió 
con los organismos civiles, con el Gobierno y con la Cámara de la 
Revolución, organismos que quedaron disueltos bajo el peso de la 
necesidad, y el desdén que se repite aún en todos los actos de su 
militar dictadura, porque, ¿qué son, en realidad de verdad, nues- 
tros Secretarios mas que editores responsables de los planes ocul- 
tos y de los autoritarios procedimientos de los interventores? 

La desdichadísima ley electoral que nos rige, es una prueba irre- 
futable de esta dolorosa, verdad, una demostración evidente de 
cómo los hipotecarios de la tierra cubana tienen el cuidado de san- 
cionar las más repulsivas disposiciones, escudándose con el nom- 
bre y la responsabilidad de los inexpertos Secretarios del Despacho. 

No se explicaría de otro modo la imposición de esa imprudente 
ley de  castas, de ese engendro legislativo, expresamente confec- 
cionado para favorecer a un grupo de hombres más ambiciosos 
que reflexivos, y, como natural consecuencia, para sembrar el 
desaliento, la irritación en el ánimo de las clases de mayor y más 



sólida representación social en todos los países bien gobernados 
y bien administrados. 

Hay que suponer que el Secretario de Estado y Gobernación 
no se dio cuenta exacta de su obra; porque cuando los más emi- 
nentes tratadistas de derecho público estudian la mejor manera de 
garantizar la representación de todos los grupos sociales contra la 
brutal y rencorosa tiranía del número, aparece dicho Secretario en- 
tregado las exigencias atávicos de su peligroso sectarismo, emu- 
lando,- por mas que dé pena decirlo- a Romero Robledo y Tejada 
de Valdosera en las imprudentes clasificaciones de buenos y malos 
patriotas. Creemos que si se hubiese dado la debida cuenta de 
aquel acto lamentable, no habría arrostrado todas las responsabi- 
lidades que emanan de una disposición de privilegio y de explo- 
tación política, prohijada con inal disimulado regocijo por nuestros 
nebulosos protectores. 

2Consiste la política que se nos impone en dividir a los cubanos 
en vencedores y vencidos, en oprimidos y opresores? 

Si consiste en esto, queda coronada la obra, y el éxito resulta 
absoluto con esta legalidad electoral, legalidad hipócrita y tiránica 
en todos los tiempos y palma, de la cual ha dicho Montesquieu- 
fíjese bien el Secretario de Estado y Gobernación- los acerbos con- 
ceptos que sigue~~, refiriéndose a la política de Tiberio: 

No hay tiranía más cruel que la que se ejerce a la sombra de las 
leyes y socolor de justicia: cuando, por decirlo así, se tira a ahogar 
a los infelices náufragos sobre la tabla misma en que se hablan 
salvado. Y como hasta ahora no se cuenta que le hayan faltado a 
un tirano instniinentos para ejercer su tiranía, Tiberio halló siem- 
pre jueces dispuestos a condenar tantas personas cuantas eran 
aquellas sobre que recaían sospechas. 

Parece que estamos dejados de la mano de Dios, mi respetable 
general y amigo: todo nos viene saliendo al revés. En lugar de 
aprovecharnos de las oportunidades que favorecían nuestras más 
queridas aspiraciones, se ha tenido el triste cuidado de conspirar 
contra esos mismos ideales. 

La paga del Ejército cubano fracasó por culpa de los mismos cu- 
banos. Este fracaso representa una de las mayores torpezas, y una 



de las más punzantes injusticias que han podido cometerse en pue- 
blos como el nuestro, nervioso, enardecido y poco menos que en 
la indigencia por causas harto conocidas de todos. 

Esa paga, tan sonada e imprevisoramente combatida en nombre 
de una moral de sacristía, estaba llamada a resolver varios proble- 
mas, a cual más importante para el presente y el porvenir de la so- 
ciedad cubana. 

Caminamos de error en error y de caída en caída, como quien 
tiene tomada en firme la desdichada lución de cumplir el programa 
de su propio descrédito y de su propia ruina. 

Oficial y extraoficialmente han dicho los ocupantes de una ma- 
nera clara que no deja lugar a dudas, que mientras no tengamos 
un gobierno fuerte y estable no consentirán que la Isla sea libre e 
independiente. 

Sobre esta terminante condición, que puede ser de doble sen- 
tido, descantas en la apariencia toda la balumba interventora, y 
con ella todas las inmoralidades y depresiones que venimos ex- 
perimentando; puesto que los representantes de la democracia mo- 
derna en Cuba, sólo se han ocupado, en punto a moralidad, en 
podar el árbol de la vieja colonia para que sus ramas broten y se 
desarrollen con mis vigorosas energías. 

-Nosotros -repiten los americanos somos los únicos respon- 
sables ante nuestro país y ante el inundo entero, del orden, de la 
Paz, de las vidas y de las propiedades de aquel territorio. Si los 
cubanos no nos dan completa y absoluta garantía de las respon- 
sabilidades que hemos contraído, claro está que no soltaremos la 
prenda pretoria que tenemos en nuestras manos: y como lo pri- 
mero en las sociedades modernas es el orden y la libertad, nues- 
tra conducta ha de merecer los aplausos del mundo civilizado, que 
serán en nosotros los más firmes representantes y protectores del 
sosiego público y del derecho contemporáneo. A poner a salvo 
ese derecho hemos ido a Cuba, arrostrando todos los trastornos y 
peligros de la guerra. Si los cubanos no nos secundan ni nos en- 
tienden, porque su educación colonial y sus hábitos de vasallaje los 
han inutilizado para la verdadera libertad, es evidente que sobre 



ellos, y n o  sobre nosotros, recaerán todas las responsabilidades d e  
lo  que pueda suceder>%. 

iA qué medios heinos recurrido hasta ahora para llegar a ese go- 
bierno só1ido.y estable que  sirva d e  base y garantía a la República 
independiente que reclaman todas las agrupaciones políticas cu- 
banas? 

En la elección d e  estos medios consisten desgraciadamente, los 
errores, las faltas y hasta los delitos coinetidos por los que,  blaso- 
nando d e  patriotas incorruptibles y d e  videntes profesionales, s e  
han puesto d e  rodillas ante las gesticulaciones d e  las muchedum- 
bres, dejándose imponer y adulando sus rencores d e  clases des- 
heredadas, sembrando con estas complicidades, el desconcierto, 
la división y el odio entre la familia cubana, d e  tal modo que,  si 
como se  teme, el plan d e  los interventores consiste e n  quedarse 
dueños del país a perpetuidad, nada favorece tan directa y eficaz- 
mente estos desleales propósitos. como el fraccionamiento que nos 
devora y la saña injuriosa desplegada contra las clases conserva- 
doras y centra todos los que han resistido la sugestión d e  la temi- 
bilidad y d e  la ignorancia. 

Bien sabe Vd., respetable amigo inío, que  jamás he tenido ni aun 
tentaciones d e  ser conservador; que, por el contrario, he empleado 
mis pobres fuerzas y mis humildes inspiraciones, en todo tiempo y 
circunstancias, en  combatir la política d e  este bando. Pero mi des- 
afecto a la doctrina no  puede desmentir las elocuentes enseñanzas d e  
la vida real, ni desconocer el irreemplazable concurso conservador 
que el juego d e  las fuerzas sociales necesita y reclama para estable- 
cer el equilibrio d e  la civilización d e  nuestros días. De otra manera, 
los intereses fundamentales d e  esta civilización, estarían a merced d e  
las tortuosas genialidades del número, como están los objetos floten 
sobre el curso d e  los ríos, a merced d e  su precipitada corriente. 

Y si este concurso, que  se  llama ponderación d e  fuerza, es in- 
dispensable en épocas y hasta e n  días normales, ¡qué será y 
cómo hemos d e  calificarlo e n  momentos como los que  atrave- 
samos, en  circunstancias tan supremas como las q u e  nos opri- 
men, ((con el tacón y la bota d e  los americanos sobre el cuello;,) 
cuando puede decirse q u e  cruzamos un mar proceloso, a bordo 



de un débil esquife, expuesto a zozobrar con la primera ráfaga 
que sople del cuadrante de las imprudencias temerarias. 

.Obsérvense, dice un insigne sociólogo, los instintos regulado- 
res y las facultadas implantadas en una raza; obsérvese el sentido 
en que hoy piensa y obra, y se vera las más de las veces cómo es 
la resultante de alguna de esas situaciones prolongadas, de esas 
circunstancias enuoluentes, de esas persistentes y gigantescas pre- 
siones sufridas por una masa de hombres que, uno a uno, y todos 
juntos, no han cesado de plegarse y amoldarse a sus exigencias de 
generación en generación.. 

Yo creo, estimado general, que las circunstancias envolventes 
que tanto influyen en la conducta de las razas, de los pueblos y de 
los individuos, y de que habla el autor insigne de la Historia de  la 
literatura inglesa con su admirable profundidad, nos han colocado 
entre dos abismos: el abismo de la intervención extranjera y el de 
la discordia en la familia cubana. El primero nos atrae con sus ~gi -  
gantescas presiones>>, el segando con los movimientos arrebatados 
de la pasión desenfrenada. 

La salida, la única salida que nos queda para no  caer en el 
fondo de la negra sima que nos solicita, es la reconciliación y el 
acuerdo entre todos los que desean la independencia del país, o,  
mejor dicho, entre toda la familia hispano-cubana. ¿Cómo han de 
hacer justicia a nuestras quejas y a nuestros más caros ideales, los 
que no nos leen ni nos entienden, ni quieren entendernos porque 
se lo impide su inconmensurable orgullo de raza vencedora? 

Ahora bien; si la envidia de mercado público y el rencor de 
tribu se empeñan jen nombre de la patria! en inutilizar esa salida 
única, no es necesario ser profeta, donde surgen de generación 
espontánea, para saber cuál de los dos abismos ha de tragarnos; 
ni, mucho menos, para determinar quiénes son los decididos au- 
xiliares de la temida anexión americana, por más que se envuel- 
van y se tapen con la túnica de los augures o con el manto del 
patriotismo inmaculado. 

Mejor que ye lo sabe usted, mi respetable amigo: ante la ace- 
rada lógica de la realidad nada valen, ni las indignaciones delibe- 
radas, ni los arrepentimientos tardíos. 



He cumplido su encargo de la mejor manera que me ha sido 
posible. En estas cuartillas he vaciado todos inis sentimientos y 
toda la  modesta experiencia que me han dado los años. Desde mi 
voluntario retiro contemplo con honda amargura el desarrollo de 
los sucesos y el triunfo de las pasiones inconsultas. También con- 
templo la situación en que su honradez y su patriotismo le han 
colocado a usted. Después de los sacrificios de la guerra, acepta 
usted los sacrificios de la paz, que aunque menos cruentos resul- 
tan a veces más mortificantes y penosos. Ahí está usted en actitud 
franca y valerosa recibiendo la metralla de la envidia, en pago de 
sus abnegaciones, cuyos proyectiles resbalan en la coraza de su 
historia, lanudos por los injuriadores de profesión, que no saben 
reconocer la superioridad de las almas elevadas y de los corazo- 
nes sin miedo. 

La herencia y el medio 

(1) 

Mayo 4 de 1906 
Una familia que fue bastante poderosa y que había venido muy a 
inenos por sus desórdenes y despilfarros, poseía un hermoso laii- 
j ~ n d i o  con capacidad geográfica suficiente para contener seis u 
ocho millones de almas, habitado por colonos de distintas razas y 
categorías. 

El gobierno y la administración de aquel territorio estuvieron 
siempre entregados a los parientes y a los amigos de los dueños. 

Estos vivían muy lejos y apenas si se informaban por interesa- 
das inanifestaciones de lo que ocurría en sus dominios. 

Cuando alguno de sus familiares resultaba un perdido o un arrui- 
nado por su inala conducta, lo enviaban de empleado al laiiJiundio, 
espléndidamente retribuido, las manos libres y con el único objeto 
de hacer fortuna por todos los medios que le fueran posibles. 

Con semejante sistema, las relaciones entre colonos y mandari- 
nes eran demasiado tirantes, hasta el punto de irse a las manos en va- 
rias ocasiones, a pesar del carácter apacible y sufrido de los colonos. 



Cansados éstos de soportar una inferioridad deprimente y una 
explotación que no tenía término, resolvieron los más arrojados 
tomar las armas para echar del feudo a sus incorregibles opreso- 
res, empezando por incendiar sus mismas propiedades: tal era la 
desesperación de los más patriotas. 

La lucha fue tenaz y sangrienta, y la victoria no se decidía por 
ninguno de los dos contendientes. 

Muy próxima al teatro de tales sucesos, vivía una numerosa y 
prepotente familia, que tenía colocados los ojos de la codicia en el 
revuelto y disputado latifundio; la cual familia, poniéndose de 
acuerdo con los rebeldes, arrojó de allí prevalida de los poderosos 
medios de fuerza de que disponía, a los antiguos, obcecados y en- 
soberbecido~ poseedores. 

Los victoriosos auxiliares tomaron posesión del fértil y ensan- 
grentado campo, crearon el gobierno y la administración a su ma- 
nera, surcieron una Constitución imprevisora con todos los viciosos 
organismos de un Estado secular y poderoso, entre cuyas buro- 
cráticas mallas se perdía la mayor parte de los cuantiosos produc- 
tos del territorio. 

Un acontecimiento, tan trágico como inesperado, y una cora- 
zonada generosa del nuevo Jefe de la familia vecina, pusieron en 
manas de los colonos la codiciada propiedad, conformándose sus 
donantes con el gravamen de una primera y única hipoteca a su 
favor sobre el feudo recién emancipado. 

Desde aquella fecha empezaron a manifestarse de un modo 
persistente y enérgico los fenómenos de la  herencia^^ y del  h medio^^. 

Estos colonos, crecidos y educados en la impersonalidad y en 
la servidumbre, al verse dueños de sus prop,ios destinos, libres de 
su agobiadora inferioridad, se olvidaron de su pasado, rompieron 
la disciplina social y la disciplina política, asaltando los puestos 
que retribuyeron ventajosamente a su antojo: el ideal patriótico 
quedo cristalizado en la nómina,. convirtiendo el Tesoro público 
en una ubérrima ama de cría. 

La modestia fue una palabra sin sentido: de oscuros y resig- 
nados con sus históricos opresores, se transformaron de repente 



en personajes connotados, conspicuos, eximios, insignes, egregios 
y eminentkimos. 

E1 contagio del nepotismo, comunicado por los gnipos directo- 
res a las masas indoctas, se convirtió en  epidemia incurable. Los la- 
bradores abandonaron el arado, los mecánicos el taller, los albañiles 
la cuchara, el pincel los pintores, el carpintero la garlopa, y así su- 
cesivamente los demás artesanos, para engancharse en el banderín 
d e  la burocracia, prefiriendo a sus lionradas y libres ocupaciones, el 
uniforme del policía vejado, la gorra del doméstico conserje, y aun 
la escoba del paciente barrendero. se creyó que para ser persona de- 
cente y patriota indiscutible, era preciso vivir del presupuesto. 

Los gerentes d e  esta sociedad no han sabido esperar los sólidos 
productos d e  la evolución. Una funesta impaciencia nerviosa los ha 
precipitado desde las alturas del ideal, al fondo de  la realidad, com- 
prometiendo muy seriamente los destinos del grupo étnico que re- 
presentan y dirigen; porque, ni las fábricas se  empiezan por las 
azoteas, ni la libertad y el progreso se afirman y perpetúan adelan- 
tándose al movimiento majes t~~oso e incoercible d e  la naturaleza. 

Profunda y lamentable ha sido la metamorfosis que han experi- 
mentado todos aquellos ciudadanos con el nuevo sistema político. 

Cuando imperaba el despotismo d e  los antiguos dueños, reinaban 
la paz y la armonía entre sus habitantes; ahora, que son libres y so- 
beranos, imperan la desconsideración, la intranquilidad y el odio. 

Entonces se  hacía justicia a los hombres honrados y a los liom- 
bres d e  talento; los niños respetaban a sus padres, a sus maestros 
y a sus superiores; ahora se  han invertido los términos: el talento 
y la honradez están generalmente anulados o escondidos, los niños 
increpan a sus padres, a sus maestros, y hasta, se  burlan d e  la po- 
licía. Los agentes d e  la autoridad, e n  vez d e  perseguidores, suelen 
ser perseguidos por la numerosa hampa social que  pulula por ca- 
lles, paseos y encrucijadas. La subversión moral e s  tan honda, que 
los que  ayer palidecían y temblaban ante la presencia d e  un sim- 
ple Orden Público, están hoy cobrando el barato del orgullo, d e  la 
bravura y del patriotismo. 

La política lo ha fraccionado y lo ha envenenado todo, y el per- 
sonalismo y la fiebre de vivir del presupuesto, constituyen el supremo 



ideal de los humildes e ignorantes libertos de ayer: el porvenir no 
existe para estos enfermos del espíritu, el juego de las fuerzas so- 
ciales no  traspasa los límites de la hora presente. 

Mientras esto sucede en el antiguo latijiundio, los interesados y 
poderosos vecinos, sus auxiliares, están en constante observación 
y en perpetuo acecho, razonando del modo siguiente: 

 nuestros protegidos carecen de las más elementales condicio- 
nes para constituir un gobierno fuerte y estable. Desconocen la 
disciplina social y la disciplina de los partidos, el respeto al dere- 
cho ajeno y los hábitos de ver en la Ley la garantía suprema de 
todos los ciudadanos". 

-Si los ofendidos se rebelan contra los poderes constituidos, ha- 
remos valer inmediatamente nuestros indiscutibles derechos de pri- 
meros y únicos hipotecarios, tomando posesión de la tierra. Si, a 
pesar de estos peligrosos desequilibrios, continúan las cosas como 
van, gracias a la inagotable riqueza del suelo, seguiremos nosotros 
adquiriendo todas las propiedades que nos convengan, y cuando 
seamos duchos de una gran parte del territorio, exigiremos el cum- 
plimiento del Destino Manifiesto. Cuanto más se entreguen a las 
bastardías de la política, más se dividirán, serán más intensos e in- 
curables sus odios y más cerca tendremos nuestras supremas e irre- 
vocables aspiraciones.. 

Trazamos estas líneas con el doble sentimiento del cariño y de 
la amargura, del interés que nos inspira la personalidad de esta 
tierra, y los temores que experimentamos contemplando los saltos 
que sus elementos directores están dando en las tinieblas. 

Ya que no podemos modificar el fatalismo de la herencia, de- 
bemos esforzarnos por neutralizar el determinismo del medio que 
nos envuelve, y del cual dice un profundo sociólogo: 

"Lo que piensa en el hombre no es él, sino su comunidad so- 
cial: la fuente de su pensamiento no está en él, está en el medio 
en que vive, en la atmósfera social en que respira, y no puede 
pensar más que según las influencias de su medio, tales como su 
cerebro las encuentran. 



A pesar d e  hallarnos aún en estado d e  lactancia en  asuntos de  
independencia y d e  soberanía, ya la nave que nos conduce al 
puerto del Porvenir empieza a dar cabezadas y vaivenes en el agi- 
tado mar d e  los insaciables apetitos. 

iobedecen estas anomalías a iin vicio d e  origen irremediable, 
o a un defecto adquirido por la inercia d e  las dos poderosas fa- 
cultades, vinculadas en  la voluntad enérgica y e n  la constancia in- 
quebrantable d e  los hombres? Es casi seguro que las anomalías 
tengan su origen e n  las dos causas indicadas. 

Los capitanes y pilotos que  comandan la embarcación, han co- 
locado del lado d e  babor el 75 por 100 del sobordo burocrático, 
haciéndole perder la estática, exponiéndola a zozobrar o a estre- 
llarse contra los arrecifes d e  lo inesperados; sólo falta un 25 por 
100 para llegar al socialismo, nivelando la propiedad y resolviendo 
el magno problema d e  vivir alegremente, sin someterse a las in- 
gratas rudezas del trabajo, y llevando a la práctica la ley suprema 
del anarquismo, que  consiste en  el bienestar por todos los medios 
posibles, suprimiendo el proletariado y destruyendo la riqueza. 

Los daños que tales exageraciones ocasionan al progreso, son 
incalculables, las personas dedicadas a la burocracia son brazos 
robados a la agricultura y a la industria, disminuyendo la produc- 
ción y aumentando los impuestos; porque, así como un desequi- 
librio muscular perturba el organismo, d e  igual manera un 
desequilibrio social perturba el progreso d e  las sociedades. 

Estamos practicando ventajosamente la política del Mogreb, que 
consiste toda ella en  vivir al día, en n o  prever nada, en  agitarse en 
el vacío. Somos, también, verdaderos rivales d e  los indos; porque 
si para ellos la patria está encarnada en la casta, para nosotros la 
patria está encarnada e n  la empleomanía. 

Se crearon organismos inútiles y oficinas pletóricas de  parásitos de  
feria, que trocaron sil antigua y habitual cortesía, por la hinchazón d e  
una credencial tentadora, por un fluido malsano y deleznable. 

Así se explican los ejemplos que diariamente ofrecemos al mundo: 
por un simple destino d e  menos, surgen las iras y las amenazas d e  



rompimiento en el seno de las agrupaciones políticas, y con el 
aumento de unos cuantos pesos en la mensualidad de algunos 
burgraves de la situación, se salvan los principios y se resuelven 
los conflictos de nuestra política. Admirable doctrina ¡Sublime 
patriotismo! 

Las merecidas censuras que se dirigen a los gobernantes suelen 
ser contestadas del siguiente modo: 

-(Todas esas críticas y todos esos enojos de la oposición - 
dice una autoridad en la materia- tienen por origen el despe- 
cho; si los críticos estuviesen colocados, se convertirían en el 
acto en aduladores del Gobierno y en panegiristas de la gran- 
deza nacional. Soy voto de mayor excepción, porque pertenecí 
a la clase de  los exacerbados, y grité y escandalicé cuanto pude, 
hasta conseguir el destino que tengo: ahora soy gubernamental 
convencido y  entusiasta^^. 

Es cosa lamentada por todos los hombres de buen juicio, que 
la mayor parte de nuestros flamantes legisladores estén muy dis- 
tanciados de la alta misión que desempeñan. Cuando se trata de 
proveer a los antojos, a las neurosis y a los apetitos de la paren- 
tela política, rivalizan en solicitudes y en actividades con la céle- 
bre Convención francesa, que dictó en tres años, un mes y cuatro 
días, nada menos que mil seiscientas leyes y ordenanzas; pero 
cuando los intereses fundamentales de la nación y sus propios de- 
beres de asalariados abundosamente retribuidos reclaman su pre- 
sencia en las Cámaras, entonces se disuelven como los nubarrones 
en el horizonte en tarde de verano, confiando patrióticamente el 
presente y el porvenir de la República, a la escapatoria, al factor 
negativo, a la histórica falta de quorum. 

Hablando de la decadente sociedad romana, decía Plutarco, que 
solo una cosa era común a aquel heterogéneo conjunto: el impul- 
sar a todos el ansia de alcanzar algún provecho, como las moscas 
en la cocina. 

No es menos severo Juvenal, cuando dice, refiriéndose también 
a los romanos, que la cara del dinero es la llave mágica que abre 
todas las puertas, supremo bien, divinidad máxima que todos ado- 
raban de rodillas con los ojos piadosamente entornados. 



Ese odioso nepotismo, esa corrosiva política de  familia, es  la 
Celestina, la gran corniptora de  las instituciones públicas; es  el 
peor enemigo de  la prosperidad y del decoro de  los pueblos. A esa 
política del vientre deben su ruina España y sus hijas, las repúbli- 
cas latinas del Nuevo Mundo, esa es  la política que envuelve corno 
una camisa de  fuerza todas las generosas actividades del país. 

?Por qué toleran, por qué prohijan, mejor dicho, los tutoresde 
nuestros país, estos peligrosos desequi¡ibrios, aceptando respon- 
sabilidad gravísimas?-preguntará algún cándido lector. 

Pues sencilla y desgraciadamente, porque se puede saber mucho 
y n o  pensar alto, ni sentir hondo; el talento n o  es el ideal de la jus- 
ticia, ni el símbolo de  la humana solidaridad. La China tiene más sa- 
bios que el resto del mundo, y, sin embargo, se alimenta d e  arroz 
con ratones y dormita en el jergón de  la ignorancia. 

Examinando y clasificando serenamente nuestros fenómenos so- 
ciales, nuestra imprevisión musulmana, nuestra griega versatilidad, 
nuestra atrofia de  la voluntad y d e  la constancia, y nuestro buro- 
crático desbordamiento, dejan en el ánimo una dolorosa impresión, 
una síntesis muy amarga, un abismo sin fondo, donde se pierde la 
razón y el patriotismo se  debate en agónicas convulsiones. 

Conclusión 

Mayo 25 de  1906. 
Cuando la Historia pase balance a los cuatro años que hemos te- 
nido d e  República, ha d e  resultar un gran déficit en contra d e  los 
encargados de  dirigirla. 

El radicalismo, producto inevitable d e  la tiranía colonial y de  la. 
Revolución triunfante, creyó que elaborando una Carta ~ b n d a -  
mental con todas las conquistas d e  los pueblos más adelantados, 
había resuelto el vasto y complicadísimo problema sociológico que 
domina todo el presente y el porvenir de  la nacionalidad cubana. 

Alucinados por el legitimo deseo de  mejoramiento y por el afán 
estimulante d e  la libertad, prescindieron d e  la Naturaleza, d e  la 
Historia y d e  la estnictura del pueblo cubano; equivocaron los tér- 
minos del problema: tomaron la forma por el fondo, el efecto por 



la causa; y superando en a las de la utopía a la libre Inglaterra, 
fabricaron una Constitución ideal en pugna con los hechos rea- 
les, con el medio que respiramos, quedando reducida a repre- 
sentar el desairado papel de  editora responsable de  todos los 
errores y apetitos de los truchimanes políticos; porque nadie ig- 
nora entre nosotros que el decantado y fantasmagórico sufragio 
universal -ideal de mi inexperiencia política- es en los pueblos 
latinos una ilusión fosforescente, un pretexto cruel manejado por 
los más audaces para pisotear el voto de los adversarios y prac- 
ticar la política del vientre. 

Así se explica que los organismos creados por el sufragio, como 
el Congreso, los Consejos Provinciales, los Ayuntamientos y otros 
de igual índole sean los organismos que están desacreditando la 
República, empezando por una Cámara que ha nombrado 86 em- 
pleados para servir a sesenta y tres Representantes, y por Ayunta- 
mientos como este de La Habana -especie de aquelarre 
administrativo-que alimenta y nutre con el sudor de las clases tra- 
bajadoras nada menos que a ¡quinientos sesenta y tantos! emplea- 
dos, impuestos por los Comités de barrio, especie de Comités de 
Salud Pública. 

Por eso, si nuestro Congreso, si nuestras oligarquías municipa- 
les o nuestros Consejos de Provincia fuesen dueños de una Auto- 
nomía absoluta, dentro de poco tiempo llegaríamos a la liquidación 
de la fortuna privada y, naturalmente, de la fortuna pública, en 
provecho exclusivo de los parásitos vocingleros de nuestra política; 
en tanto que los organismos dependientes del Poder Ejecutivo, 
como la Guardia Rural, la Policía Secreta, la Hacienda, la Sanidad 
y la Judicatura, -a pesar de no contar ésta con la garantía de la in- 
amovilidad, ni el freno de la responsabilidad- son los que están 
sosteniendo el crédito y el prestigio de la República. 

Los dos bandos que se disputan la provechosa administración 
del Presupuesto, tomaron tan a pechos la soberanía popular, que 
cada provincia. Cada municipio y cada asamblea de barrio se creyó 
la Nación misma con todas sus prerrogativas y sin ninguno de los 
deberes que impone la vida de relaciones: parece que es el instinto 
y no la razón, el que ha despertado estos apetitos. 



Sus enardecidos dualismos no radican, ni en la diferencia de 
principios, ni en la de procedimientos; radican exclusivamente en 
la diferencia del personal llamado a vivir de la nómina, haciendo 
de la Constitución un salvoconducto, o una patente de corso para 
navegar libremente por los mares de las transgresiones. 

Más que partidos políticos los nuestros, parecen sociedades de 
explotación y de Socorros Mutuos, unidas por el lazo de la codi- 
cia, entregados al vértigo de la competencia, al desbocamiento de 
la envidia; comprometiendo gravísimamente con su furioso nomi- 
nalisino y con sus exigencias increíbles, la reputación y el éxito 
del primer Jefe del Estado, el cual tiene que decidirse, o por sus- 
cribir la absolución de los empleados venales, las cesantías de los 
funcionarios que han descubierto el fraude cumpliendo un deber 
de conciencia, o por arrostrar los enojos y los calumniosos ataques 
de los que se titulaban correligionarios suyos, amenazando con el 
Aventino si no se les complace en sus malsanas exigencias. 

Cada grupo y cada subgrupo tienen sus particulares negocios. 
Si de algiino de estos núcleos se levantan opiniones contrarias al 
negocio en proyecto, en el acto quedan violentamente excomul- 
gados por inconvenientes y perniciosos los honrados discrepantes. 

El país esta violentamente colocado entre el mesianismo colecti- 
vismo de los radicales y la nepótica oligarquía de los moderados; de 
la cual se destacó briosamente el señor Freyre, jefe de la caballería 
de vanguardia, cruzando a rienda suelta el campo constitucional, 
justificando su golpe de Estado electoral con este histórico lema: #<El 
fin justifica los me dios^^. Los triunfadores no necesitan vindicarse. 

Con factores de semejante índole es muy difícil y penosa la mi- 
sión de poner a salvo los intereses supremos del país. Por eso la 
Cartas Fundamentales que no se armonizan con las necesidades y 
el grado de moralidad y de cultura de sus respectivas nacionalida- 
des, resultan un poderoso estorbo en la marcha del progreso y un 
sarcasmo para el derecho de nuestros días. 

La porfiada disputa está revistiendo los caracteres de una fiebre 
altísima. Las dos agrupaciones han convertido el movimiento po- 
lítico en una labor de constante provecho, subvirtiendo e inutili- 
zando las actividades de la naciente República. 



El trabajo, la seriedad y el talento están generalmente poster- 
gados desde San Antonio a Maisi por el nepotismo más impúdico 
que registran las crónicas del escándalo público, comprometiendo 
grandemente la actual y las venideras generaciones, corrompiendo 
nuestras antiguas y envidiadas costumbres; calumniando e inju- 
riando a nuestras primeras figuras y las doctrinas más elevadas, 
encenegando el agua que hemos de beber, y confirmando este 
desconsolador apotegma: el apetito es la esencia de la humanidad. 

¡Qué espectáculo el que está ofreciendo el más importante de 
los poderes, el poder legislativo, a la contemplación y a la censura 
de la pública conciencia! En nombre de la libertad, de la igualdad 
y de la fraternidad, empezó sus aireas declarando inmunes, invio- 
lable~,  irresponsables, verdaderos superhombres a sus miembros. 
Continuó después asignándose sueldos tan excepcionales y creci- 
dos que chocaron con la sana moral, convirtiendo el alto puesto 
de legislador en tentadora granjería. El ejemplo venido de lo alto, 
invadió con rapidez fulminante a los elementos dirigidos, contra- 
yendo los legisladores una tremenda responsabilidad con sus actos 
impremeditados porque cada individuo se consideró con derecho 
a vivir de la nómina. 

Los problemas fundamentales sirven en las Cámaras de fútiles 
entretenimientos, de pretexto socorrido para lucir el gracejo y la 
malicia tropicales; mas cuando se trata de aumento de sueldos, de 
regalos y de subvenciones con el dinero de las clases productoras, 
que tengan relación directa, con la familia privilegiada, entonces, 
y no antes, salen en competencia grandilocuente los negocios ur- 
gentes, las solemnidades legislativas, la gravedad y los deberes pa- 
trióticos: el satanismo del oro está, ejerciendo en nuestra política 
una acción tan profunda y corrosiva, que por ella corremos el pe- 
ligro de perderlo todo. 

La ceguera de los que dirigen la nave del Estado cubano, es tan 
absoluta como la que padeció y pagó tan carísimamente la mala- 
venturada Colonia. Esta cerraba los ojos y los oídos ante la reali- 
dad y las más nobles advertencias; todo lo hacía al revés, tomando 
por sospechosos los consejos de la experiencia y del patriotismo; 



volaba al desastre creyendo que se dirigía a la cumbre d e  una in- 
mortalidad gloriosa. 

Tampoco nuestros representantes parecen dispuestos a darse 
cuenta d e  la realidad que nos domina, y emulando a los que fue- 
ron amos d e  la Factoría cubana, pasan por el tamiz d e  la vulgar 
malicia los reclamos d e  la opinión y los peligros del mañana. 

-Nos combaten -dicen- porque desean empujarnos al abismo 
de  la cesantía para ocupar ellos las alturas del presupuesto, todas 
las sendas d e  nuestra política nos conducen al punto central del 
oro. Fuera del oro, sólo existe el vacío, el falso brillo del sibaritismo 
burocrático, y el poderlo de los Tnists extranjeros, creadores y exa- 
cerbadores del pujante socialistno moderno, se  han tomado por 
una prosperidad nacional, que resulta mentida, porque el país n o  
tiene semejante prosperidad, porque n o  es  próspero el país en  el 
cual los pequeños labradores, los industriales, los comerciantes y 
sus clases más numerosas están experimentando los efectos d e  la 
escasez, en unos, y d e  la miseria en  otros. 

Los felices son los que cobran, en perjuicio d e  los que pagan: 
en suma, la fiebre del oro puede inocularnos la fiebre de  la muerte. 

Si; esa tan ponderada prosperidad es  más aparente que real. 
Aparte los pueblos más ricos n o  son los que tienen más dinero, 
sino los que tienen las industrias más florecientes y la mejor dis- 
tribución de  su riqueza pública. 

Los capitales que sostienen la riqueza de  la Isla n o  son capita- 
les del país, ni l-ian venido en cambio de  nuestros productos. El oro 
que circula aquí con abundancia pertenece a propietarios extran- 
jeros en su gran mayoría, dueños de  todas las líneas férreas, d e  los 
tranvías eléctricos, d e  las Redes telefónicas, d e  los mejores Cen- 
trales, d e  las mejores vegas y d e  las mejores fábricas d e  tabacos. 

Si esa prosperidad fuese real, n o  estarían tan agobiados, ni las 
pequeñas industrias, ni el pequeño comercia, ni los pequeños agri- 
cultores; ni, sobre todo, emigrarían, com.0 emigran, los braceros 
por falta d e  trabajo y empujados por la indigencia. 

Lo que sucede realmente es  que somos víctimas de  una fascina- 
ción que puede costarnos muy cara; l-iernos confundido el debe con 
el haber, tomando por capital propio, precisamente el capital ajeno. 



¿Que no es exacta esta afirmación? Pues, pasad balance a la pro- 
piedad y a la riqueza del país; sumad el valor de sus vías férreas, 
de sus tranvías eléctricos, de las Redes telefónicas, de sus Centra- 
les, de sus vegas y fábricas de tabacos, el de Nipe y la mejor parte 
del Camagüey y Manzanilla, el de los Bancos, el del Empréstito y 
el de la isla de Pinos; restad toda esta enorme suma de millones 
de la riqueza total de nuestra nación, y veréis entonces lo que nos 
queda para sostener un Estado que parece ignorar, que el mejor 
modo de defender los intereses de la nación es defender la pro- 
piedad privada, base de la propiedad nacional. 

En los tiempos que corren no se puede gobernar con éxito sin 
la debida ponderación de fuerzas, no se debe tener por finalidad 
la cotización de los votos electorales aproximándose a las fronte- 
ras del colectivismo: los que tienen a su cargo la dirección de las 
Sociedades representativas, están en el caso de evitar los grandes 
desequilibrios, si quieren evitar hondas calamidades públicas. El 
respeto a las minorías ha sido el baluarte de las libertades inglesas; 
los copos hundieron a España en América, y están haciendo tam- 
balear sobre un abismo el formidable imperio de los Romanov. 

En el orden económico nos estamos colocando rápidamente al 
nivel de Egipto y políticamente, nos vamos acercando al vórtice de 
la Enmienda Platt. 

icorresponde a los poderes públicos toda la responsabilidad de 
la situación creada? Sería una señalada injusticia afirmarlo; parque, 
si es cierto que una gran parte de los males que padecemos han po- 
dido y debido evitarlos esos poderes con leyes previsoras, proce- 
dimientos enérgicos y gran constancia de carácter, -teniendo en 
cuenta,que los hombres de gobierno se distinguen más por su fir- 
meza que por su sabiduría-, se mueven otros en círculos de tal ma- 
nera rebeldes a la voluntad de los hombres y,a las exigencias de la 
civilización y el progreso, que sólo cabe oponerles una lenta y tenaz 
preparación, capaz de transformar con el tiempo, hábitos, costum- 
bres y prejuicios amasados y heredados al través de los siglos. 

Porque, en un país como el nuestro donde se desconoce la so- 
lidaridad social, hasta el extremo de que los que presencian la eje- 



cución de  un delito o un crimen se  ocultan cuidadosamente para 
evitar la molestia de  declarar la verdad ante los tribunales d e  jus- 
ticia, y se  realizan con vergonzosa frecuencia los insultos y las agre- 
siones de  que son víctimas los agentes de  la Autoridad de parte de  
los vagos, blasfemadores y delincuentes profesionales, no  es un 
país bien preparado para ejercer la libertad ni el derecho moderno. 

Cuando el heroísmo de, los cubanos y la intervención ameri- 
cana coronaron la obra gloriosa de  la independencia, encontrar 
base este pueblo en un estado harto lamentable en el orden inte- 
lectual y político. 

Las brillantes conquistas de  la civilización moderna eran gene- 
ralmente desconocidas en Cuba. En paridad de  verdad, constituí- 
amos un conglomerado de libertas en orden correlativo, desde los 
hombres de  color hasta los l-iombres blancos. 

Aqui todos f ~ ~ i m o s  esclavos: los de  piel oscura lo fueron de  los 
de  piel blanca; éstos, de  los sátrapas de  la Colonia y del partido que 
encarnaba la tiranía secular de  los primeros pobladores. La casta 
india alcanzó entre nosotros la categoría de  institución patriótica. 

En tan deplorables condiciones nos sorprendió la independencia, 
con sorpresa indecible. Sobran pruebas para creer que Mac Kinley 
no  pensaba concedérnosla; vino, como generalmente vienen los 
acontecimiento huinanos, por donde no se les espera. Lo imprevisto 
es el factor mas imperativo en la historia de  la humanidad del re- 
volver anarquista, primero, y de la elección vicepresidencia1 de Ro- 
osevelt, después, surgió nuestra heroica y generosa República. 

Las proscripciones padecidas, el congénito afán de  poseer la li- 
bertad en toda su plenitud, y la noción intensa de  la propia honra, 
aguijoneados por la utopía, fueron los primeros colaboradores de  
nuestro Código fundamental. 

Aqui todos nos l-iemos equivocado, empezando por el primer 
Magistrado de la Nación, que hizo un dogma de  un presupuesto 
de doce millones, y, a pesar de  su integridad y de  su modestia, se 
ha visto constreñido a gobernar con un presupuesto colonial de  
inás de  veinticindo millones, que unidos al de  los Consejos Pro- 
vinciales y Ayuntamientos, pasan de  30 millones de  pesos sobre' 
una población de millón y medio de almas, y concluyendo con los 



miembros más prominentes de la Convención, prisioneros hoy en 
las redes de su propia obra, del sufragio universal. 

Es cosa por demás sabida que no son, ni el deseo, ni la volun- 
tad del hombre los que crean y determinan el curso y la finalidad 
de los acontecimientos sociales. En el inmenso y misterioso labo- 
ratorio de la Naturaleza se agitan en incesante movimiento, im- 
pulsados por el egoísmo, los distintos grupos sociales que la 
sociología llama grupos singenéticos. 

Estos grupos y este egoísmo ejercen una dictadura incontrasta- 
ble, elaborada por la herencia y el medio, y dentro de la cual sue- 
len moverse penosa y desairadamente los poderes directrices de 
nuestra generosa e inexperta nación, de donde resulta que no es 
tan grande como parece la responsabilidad de sus gerentes. Pose- 
emos instituciones republicanas con hábitos coloniales. 

Los factores que entran en juego en nuestro mecanismo social, 
no se hallan preparados aún para dar de sí más qué lo que están 
dando, La imprevisora Constitución que le sirve de manto y es- 
cudo, tiene demasiada amplitud, viéndonos obligados, pisarla, sin 
darnos cuenta, al anclar en el camino del nuevo estado de dere- 
cho que nos, rige, porque en lugar de haberla hecho por medida, 
fue adquirida por precipitación inexcusable, en un Bazar de  cons- 
tituciones hechas a gusto del consumidor, sólo faltó plagiar estos 
dos artículos del proyecto de la Constitución de Sismondi: 

Artículo 1 ."-Todos los franceses serán virtuosos.. 
(Artículo 2.O-Todos los franceses serán felices~~. 
Cierto que el miedo a las derrotas en los comicios y las seduc- 

ciones del poder, arrastraron al partido dominante a realizar actos 
tan reprobables como los llevados a cabo por sus contrarios 
cuando éstos pudieron cometerlos, creando hondos disgustos y 
peligrosos descontentos. Sin embargo, hay que tener en cuenta 
que generalmente los que más merecen la crítica, son los que la 
ejercen con más ensañamiento. 

La obra que el progreso y el patriotismo reclaman, es tan larga 
como pene. Debemos empezarla dando el ejemplo desde las altu- 
ras para que descienda hasta las entrañas de las capas inferiores. 



Hay que crear el espíritu público, el respeto al ajeno derecho, con 
una disciplina inquebrantable, desechando el sugestivo sentimen- 
talismo que nos envuelve a todos. 

He aquí la fundamental obligación que debe cumplir el primer 
Magistrado d e  la República, armándose d e  una acerada voluntad y 
d e  una inquebrantable firmeza contra los adversarios y aun contra 
los amigos, apoyado en el Veto, que representa el timón d e  la nave 
del Estado para encaminarla a puerto seguro, y la coraza para de- 
fenderse del irritado oleaje d e  los groseros apetitos. La acción del 
Veto es tan grande como necesaria, pero es inayor aún la respon- 
sabilidad del que la posee, si deja d e  aplicarlo oportunamente, pues 
harto sabe el Sr. Estrada Palma, moralizador y moralista victorioso, 
que  resulta más grave el delito en  la persona que justifica el cri- 
men, fría y deliberadamente, que  en la persona que  lo realiza por 
impulsos pasionales, o por cálculos egoístas; y sabe también que 
puede ser más útil para el mando un carácter enérgico con ciertos 
defectos, que un carácter débil extremadamente bondadoso. 

Los enemigos d e  la nacionalidad, conscientes o inconscientes, 
se  albergan en su propio seno. Para salvarla, es indispensable tener 
mucha abnegación: y algode clarividencia; hay que  extirpar la fie- 
bre burocrática, hay que  renunciar a la idea y a los planes d e  los 
actos d e  fuerza, para evitar la ruina d e  la Nación; hay que  hacer un 
dogma d e  la doctrina del gran iluminado Martí, por todos invo- 
cada y por casi todos preterida, hay que  contar con todas las vo- 
luntades y respetar todos los derechos. La lucha contra los abusos 
y las injusticias, propios d e  todos los que  mandan, se deben d e  
empeñar e n  la prensa y en la tribuna con las armas d e  las ideas ele- 
vadas, la palabra enardecida y la tenacidad que alienta, el amor a 
la patria. Si los errores, las ofensas, los resentimientos y los agra- 
vios, inherentes a la condición humana, se  juegan a una sola carta, 
a la carta revolucionaria, derramando sangre d e  hermanos, ven- 
drá, sin que  nadie pueda evitarlo, el empuje del poderío ameri- 
cano buscando e n  Cuba el lado d e  la menor resistencia, porque se 
debe d e  tener en  cuenta que  la victoria final será siempre d e  los 
fuertes, d e  los que sepan respetar la ley y simbolizar el trabajo, el 
ahorro y la constancia. 



No quiero terminar las últimas páginas del presente libro, sin 
consignar este pensamiento, repetido por mi varias veces, pensa- 
miento que cada vez se fortalece más en mi ánimo: el día que 
ocupe la Presidencia de la República Americana en político de la 
escuela de Mc Kinley, corremos el inmenso peligro de que resurja 
el problema de aneara débil y claudicante Soberanía, si antes no 
lo precipita un movimiento de protesta armada en el país. De todas 
maneras, el problema está en el horizonte visible de nuestro por- 
venir, encarnado en la enmienda Platt y en el aumento progresivo 
de los terratenientes americanos en Cuba, especie de ola gigan- 
tesca que progresivamente se hincha y avanza sobre el fecundo y 
codiciado suelo de nuestra burocrática y, por lo mismo, débil e in- 
defensa República. 

Posdata dolorosa 

Agosto 26 de 1906 
Emplanado ya el último pliego de este libro, han sobrevenido los 
tristes acontecimientos de una contienda armada. 

Hemos caído en el radio de acción de la vorágine fratricida, 
donde se debaten devorándose en convulsiones inacabables, casi 
todas las Repúblicas hispano-americanas. 

El gran patriota. el gran soldado inglés, el vencedor del primer 
Capitán del último siglo, Lord Wellington, declaró en circunstancias 
memorables, que nada le horrorizaba tanto como la lucha armada 
entre compatriotas, que prefería veinte guerras extranjeras a una 
sola guerra civil, por ser ésta la mayor de las calamidades que 
puede caer sobre un pueblo. 

Mi modesta pero honrada opinión acerca de la guerra, está con- 
signada en las páginas o y 17 de esta obra. 

Sería una imprudencia insigne hablar ahora de responsabilida- 
des. Son estas muy.vastas, muy hondas y demasiado complejas; 
seria preciso buscarlas en los senos misteriosos de la naturaleza, de 
la raza, de la herencia y del medio. 

L o  que hay que decir a los hermanos que se matan, es que el 
trabajo que se paraliza, el dinero que se gasta, la propiedad que 



.,
t, ,,

•• J

.. "; • 'lo

. " ',V
i' . J .•

r
,-

• .. .... (- I~~. ,.....', - • ~ r·" - \,.

, • -. • ' .. \ }o • - • ~

se destruye, la miseria que se aproxima,' el descrédito que nos ame- .
naza, la sangre que se vierte, las vidas que se sacrifican, las lágri­
mas que se derraman, la orfandad del hogar y el luto que se lleva
en el alma, más que en el cuerpo, todos estos incalculables infor-
tunios son exclusiva, y absolutamente cubanos. . ' .

En medio de los desastres que nos oprimen, flota un ambiente
patriótico, palpitan síntomas consoladores un alto sentimiento de hi­
dalguía, ingénito en ~l pueblo cubano; los prisioneros-reciben la li­
bertad, los heridos son curados por sus enemigos; a los equivocados
se les recibe con los brazos abiertos, y e¡' patriota legendario, el ciu­
dadano integérrirno que ocupa la primera magistratura de la Nación,
mantiene con mano robusta y corazón entero el estandarte Consti­
.tucional, cerrando el paso alos odios y a las venganzas de los que
prosperan y se deleitan con los infortunios de los cubanos.:

La inmortalidad que ilumina el nombre de Cincinato, no la con­
quistó venciendo a los Volscos ya Espurio Melio, sino renunciando
la dictadura con que fue investido dos veces por el pueblo romano.'

Todos los sacrificios que se lleven a cabo en favor de la paz, son
• deberes inexcusables que r¿clama la patria, Es necesario vencer el"

satanismo del amor propio para salvar e~ decoro y la existencia ,de"
laRepüblícás para las almas elevadas, tratándose de ia 'patria,' ~1O '

..existen problemas insolubles,' " ". ,~ . '.' ': , ~ , ' .. : • ," " "
, ~- .... 't'..- ~f<" .~ ~·~r·, 4", r·~·

, , ,.EI 9ilema enqué los aé?l1;tecimientos'no~ han-encerrado-es im-
pérativoshayque-optar por la pazo por la intervención; por los
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Un libro mls: 
Fragmentos de 1881 a 1906 

Manuel Linares 

Estudio critica y semblanza 
de Manuel Hemdndez Gondez 

Pmmdido de un estudo crítico y biagnMw cim Manuel Hgrnáncler Gon- 
zález Un Ibm m&, iipipreso en La Hahm en 1906, recoge un amplb 
nt immde~qued/Qala  luz m laspmmascubana y canarta entre 
1881 y W06. 
Wvkiido en d m  B;pocas, cuatro de ell- batan de tema tmcimws eEs 
e u $ a y I a ~ e a W ~ i c a s ~ e w i l a p r n n ~ I n e ~ .  
~ i a ~ ~ t e s u  po$kiin p I i t k a ~ W y r u i ~ i s m o  en 
aquel& arios trasoendeniaier de la isla de Guba m e  la Guerra de los 
Diez Años, ct la Cuba republicana, m temas polémicas a m o  !a p m ,  
la actuad& de Veleriono Wieyler o el intiervencíonismo m-no. 
CmWkqe, pues, una obra pdnmdtaí pana miomr la ackirPeibn y la pm 
sa de uno de b s  más sianffioaHvos periodi&~ de la Cuba de su ümpa, 
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